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PABLO NERUDA 


cellatlar 


Çeviren: Engin Aşkın 


Dr, Allende'nin devrilişinden sonra yazılan bu şiir, bütün Şili'de 
elden ele doldşmaktadır. Diktatörlerin ev hapsinde tuttukları Ne- 
ruda'nm bu şiiri, ilk kez, Venezuela'da El Nacional'de çıkmış ve 
onun ardından, Arjantin'de La Opinion ve Brezilya'da El Mundo 
gibi gazetelerin ön sayfalarında yayınlanmıştır. Şiirin İngilizcesi 
ilk kez, Kanada&'nm en büyük gazetesi Toronto Star'da çıkmıştır. 
ea. 


Başkan Nixon'du birinin adı 

Birinin adı Pinochet 

Frei'ydı bir başkası 

Işbirlikçilerin ünlü önderi 

Bu günlere dek, bu ölümcül Eylüle 
Karardı yazgısı bir ıssız gecede 

Başladı cümbüşü özgürlüğü boğazlıyanların 
Juan Bordaberry Uruguay'da 

Brezilya'da General Mediçi 

Tüccarların paşası Hugo Benzer 

Ulusal irade kan ağlar Bolivya'da 
Hırsızlarla, vatan satanların bağırtısı 
Bütün erdemlere saldırdılar dört bucaktan 
Yaktılar burçlarda bütün bayrakları 
Buyruk gelmişti çünkü New York'tan 
Şehit kanlarıydı dolar tacirlerinin ellerinde 
Gündoğdu yeniden evrensel bencilliğe 
Yalanla cinayetin destanını yazdılar 
Işkenceci ellerinde gene kırbaçlar 
Vurtular can evine o acılı halkımın. 


Pinochet : General Augusto Pinochet, Şili diktatörü 
Frei : Aduardo Frei, eski Şili Cumhurbaşkanı, sağcı ana muhalefet lideri 
Bordaberry : Uruyguay'daki sivil diktatör 

Mediçi : Brezilya'nın Şili darbesine katkıda bulunduğu söylenen diktatörü 
Hugo Benzer : Bolivya'nın askeri diktatörü 


Yansıma'nın notu; ünlü ozanın (1904 — 11 Eylül 1973) yukarıdaki son 
şiiri, derginin Ekim sayısı baskıda iken elimize ulaştı, Mazlum ülke halkları- 
nın beyinlerinde ölümsüzleşen usta PABLO NERUDA'yı her zaman saygıyla 
anacdğız. 
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savunma hakkının kısıtlanması üzerine 


Savunma hakkının. kısıtlanması üstüne Ankara'da 12 avukatın imzası ile 
Ankara 4. Kolordu Komutanlığı Nezdinde Kurulu 1 no'u Askeri Mahkeme 
Başkanlığına verilen aşağıdaki dilekçeyi aynen yayımlıyoruz. 


TALEP KONUSU 


Savunma hakinın kısıtlandığı bir ortamda ve savunma hakını kısıtlayan 
bir mahkeme önünde savunma yapmanın anlamsızlığının ve gereksizliğinin 
gerekçelerinin sunulmasından ibarettir, 

1 — Mahkemenizde Dev-Genç adı altında görülmekte olan bu davada, TCK. 
nun muhtelif maddelerini ihlalden yargılanan sanıkların mudafiileri olan biz- 
ler, adaletin tecellisine yardımcı olmak amacıyla ve umuduyla davaya müda- 
fii olarak katıldık. Ancak, davanın bu safhasında bu umudumuzu yitirdiğimizi 
üzüntüyle belirtmek isteriz, 

2 — Mahkemenizin bakmış olduğu muhtelif davalarda ve ayrıca bu dava- 
da, Mahkemenizin kuruluşunun ve atanmalarının anayasaya aykırı olduğunu 
anayasamızın açık hükümlerine ve tanımına göre mahkeme sayılamıyacağınızı 
ve tabii hakim (son anayasa değişikliğinde kanuni hakim) ilkesine aykırı bir 
kuruluş olduğunuz itirazında bulunduk ve bu itirazımızın anayasa mahkeme- 
sine götürülmesini talep ettik. Atanma, sicil ve terfi bakımından yürütme or- 
ganına bağlı oluşunuzun, mahkemelerin bağımsızlığı ilkesiyle bağdaşamıyaca- 
čim ifade ettik. Bu iddialarımız mahkemenizce esas yönünden incelenerek ya- 
ni yetkisini aşıp kendisini anayasa mahkemesi yerine koyarak reddedildi. td- 
diamızda gayrı ciddi olduğumuz Mahkemenizce kabul ve ifade olundu. Böylece 
iddiamızda tutarsız olmuş, esastan yoksun bulunmuş, ve abesle iştiğal etmiş 
sayıldık. 

Ne var ki, mahkemenizinde malumu olacağı veçhile askeri yargıtay, bu- » 
gün, askeri hakimlere Milli Savunma Bakanlığınca sicil verilmesini anayasa- 
ya aykırı bularak, Anayasa Mahkemesine başvurmuş bulunmaktadır. Biz mah- 
kemenizin görüşü hilâfına, Askeri Yargıtayın bu iddiasında gayri ciddi ol- 
duğu abesle iştigal ettiği, iddiasının esastan yoksun ve tutarsız olduğu kanı- 
sında ve görüşünde değiliz. İşte yargılama, bu itiraza muhatap olan mahkeme- 
niz önünde böyle başladı. 

3 — Aylarca süren hazırlık tahkikatından sonra düzenlenen iddianame 
ile Mahkemenize sevkedilen üçyüze yakın sanıktan tamamına yakın çoğun- 
luğu daha ilk sorgusunda salıverildi. Bu sanıklar, sorgularına kadar asgarisi 
bir yılı aşan bir süreyle özgürlüklerinden yoksun, tutuklu kaldılar. Gerek sa- 
miklar gerekse müdaflileri tutuklanmalarından başlyarak müteaddit tahliye ta- 
leplerinde bulundular, tutukluluğun kaldarılmasını istediler. Mahkemenizce ve 
mahkemelerce bu talepler daima reddedildi. Oysa sorgusunu müteakip tahli- 
ye ettiğiniz sanıklar, sorgularında, tahliye taleplerinde açıkladıkları hususları 
tekrar etmişlerdi. Bir umacı gibi gösterilmeye çalışılarak yaratılan Dev-Genç 
imajıyle yüzlerce genç, sıkıyönetim bildirileri ve askeri savcılık iddianameleriy- 
le günlerce radyoda, televizyonda ve basında tahkir ve yezyif edildiler. Pom- 
palayarak adam öldüren katillerin isimleri ve resimleri ile donatıldı gazeteler, 
televizyonlar, radyolar. Bu kişiler daha yargılanmadan kamuoyunda mahküm 
edildiler. Pek çok iddia ve olay gibi asılsızlığı daha baştan da belli olan bu 
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yargılamada da asılsızlığı açıkça saptanan bu ithamların manevi yükü sanık- 
ların üzerinde öylece bırakıldı. Yargıyı etkilemeyi hedef alan bu tutum dav- 
ranışlar, anayasaya açık aykırılık teşkil ettiği ve bu husus mahkemenizde ifa- 
de ve talep edildiği halde, mahkemeniz bütün bunlara ilgisiz kaldı. 

4 — Toplu sanıklı davalarda, sanıkların sorguları sırasında sorgu veren 
sanığın sorgusuna karşı diğer sanıkların ve tanık dinleme safhasında tanıkla- 
rın beyanlarına karşı hakkında beyanda bulunulan sanığın ne diyeceğinin so- 
rulması, âmir bir usul kuralı olduğu halde, soru sormak ve açıklama yap- 
mak isteyen sanığa, mahkemenizce bu hususların savunmaya taalluk ettiği be- 
lirtilerek, savunma sırasında o hususları İstediği gibi ve istediği kadar açık- 
lıyabileceği ve sabırla dinlenilebileceğinin israrla ifade edildiğine tanık olduk, 
sayın duruşma yargıcı tarafından ifade olunan bu beyanlar, mahkemenizce de 
unutulmuş olamaz. Ne var ki, dava savunma safhasına gelindiğinde, 19 ay- 
dır süren, yüzlerce tanık dinlenen, binlerce belge tetkik edilen ve 275 sayfa- 
dan müteşekkil askeri savcılığın esas hakkındaki mütalâaası sayfa sayfa 
günlerce okunan davada, en azı beş seneden başlayarak idama kadar ceza 
istenen sanıklara, müdafiileri ile paylaşacakları on dakikalık savunma süresi 
tanıdı. Temel hak ve özgürlüklerin en başında gelen savunma hakkının özü- 
nü ortadan kaldıran bu kısıtlamaya mesnet, kanun maddelerini anayasaya 
aykırı olduğu yolundaki itirazımız da gayri ciddi bulunarak reddedildi. Yine 
kendisini anayasa mahkemesini yerine koyurak, iddiayı esas yönden inceleyen 
mahkemenizin talebimizi red gerekçesinde, itirazın anayasa mahkemesine gö- 
türülmesi halinde davanın sürüncemede kalacağı, hukuki durumları açıklığa 
kavuşarak beraat edecek sanıkların bundan dolayı mağdur olacağı görüşü kar- 
şısında, o halde anayasaya aykırı olan bu hükümlerin tatbikinden vazgeçme- 
nizi, ara kararınızdan dönmenizi ve kısıtlamayı kaldırmanızı talep ettik. Bu 
talebe, sayın iddia makamı da sağlıklı bir hukuki gerekçeyle katıldı. Fakat 
mahkemenizce bu talebimiz de reddedildi. 

4 — Ve on dakika ile sınırlanmış süre içinde sanıklar savunmaya da- 
vet olundular. Hayretle gördük ve öğrendik ki, sayın duruşma yargıcı sa- 
vunmaları dinleyecek heyette yoktur, izine ayrılmıştır. Bir hâkimin de elbet- 
te dinlenmeye ihtiyacı vardır, elbette izin kullanacaktır. Ancak, 24.4.1973 gün- 
lü duruşmada yapılan görevsizlik talebini teemmül için duruşmayı 41 gün er- 
teleyen mahkemeniz,' yine usul kurallarını çiğneyerek görevsizlik itirazını ka- 
rar bağlamadan, görevli olduğuna karar vermişcesine, görevli bir mahkeme- 
nin alabileceği bir ara kararıyla; soruşturmanın genişletilmesiyle ilgili taleple- 
ri kabule ve yazışmaları yapmağa yetkili olmak üzere duruşma hakimini naip 
hakim olarak tain etti. Bu yazışmalarda bile bizzat bulunmaya sayın duruşma 
hakimi önem verdi. Ve fakat hakkında hüküm tesi edeceği pek çok sanığın 
savunma yaptığı bir sırada izne çıktı, Tüm iyiniyetimize rağmen, bu davranı- 
şın, savunmaya verilen önem ve değerin bir ölçüsü olmasından da ötede, kaygı 
uyandıran birtakım yorumlara açık olduğunu ifade edersek, sadece dolaşan 
söylentileri tekrar etmiş oluruz. 

5 — Türk siyasi tarihinde 12 mart rejimi olarak tanımı yapılacak olan bu 
dönemde; tarihin akışı tersine çevrilmeye çalışılarak, estirilen korku dehşet 
ve terör havası içinde anayasal düzen zor olmayan yollarla alt üst edilirken, 
geçici madde, tadil eden madde ve ek maddelerle yapılan antidemokratik dü- 
zenlemeler, makable, şamil kanun çıkarmalar, rehin toplamalar, balyoz gibi 
inmeler devri sona ermeden yapılması gereken bir husus daha vardı. 12 martı 
koruma kanun çıkarmak. Bunun eksikliği pek yakında mutlaka hissedilecek- 
tir. Bu dönemin tahlilini ve tarifini yapacak olan tarihçiler, yazarlar ve hukuk- 
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culerın, sayın mahkemenize de bir bölüm ayıracakları ve bu bölümün başlı- 
Eınıda «Türk adaleti tarihinde savunma hakkının kısıtlanması» olarak koya- 
cakları kanısındayız. 

SONUÇ 

Yukarıdan beri izah etiğimiz ve sıraladığım olaylar ve sebepler muva- 
cehesinde, savunma hakkının mahkemelerce sanıklara tanınan bir lütuf ola- 
mıyacağı ve bu hakkı kısıtlayan her türlü teşebbüsün hukuk dışı sayılacağı 
ve bir hukukcu olarak hukuk dışı bir tasarruf karşısında tepkisiz kalamayıca- 
Kımızı belirtir, savunma hakımızın kısıtlanmayacağı merciler önünde müvek- 
killerimizin savunmasını yapmak amacıyla, huzurunuzda formaliteyi tamamla- 
yan bir unsur olmak sıfatını reddettiğimizi saygı ile arz ederiz. 


A 
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M. SADIK ASLANKARA 


edebiyat dergilerimizin ana sorunları üzerine 


Ülkemizdeki edebiyat dergilerinin, zaman zaman açmazlara girdikleri 
ve bir çarpıklaşma ile karşı karşıya kaldıkları ,ortada olan bir gerçektir. Bu 
keşmekeşliğin nedenleri üzerinde durmak; edebiyat dergilerinin daha baş- 
langıçta karşılaştığı ana sorunlara açıklıklar getirmek, üzerinde önemle du- 
rulması gereken acil sanatsal sorunlardan biridir. Bu nedenle konuya bu 
açıdan yaklaşarak öneriler getirmenin, edebiyat dergilerinin geleceği açı- 
sından önem taşıdığı inancındayım. Ne ki bu konunun tartışılabilir olduğu 
gerçeğini de gözden irak tutmamak gerekir. Bu yazıda, dergilerin yayın 
güçlükleri v.b. salt düzene bağlı güçlükler söz konusu edilmeyecektir. Da- 
ha çok dergilerin politik ve sanatsal tavır konusundaki görüşlerinde beli- 
ren sistematik yanılgıları içerecektir. Bu dergiler tutum ve tavırlarıyle, çıkış 
bildirgeleriyle düşünülmelidir. Bundan da anlaşılacağı gibi bu dergiler, her 
şeyden önce felsefe olarak, dünya görüşü olarak materyalizmin yol göster- 
ciliğini benimseyerek yayına geçmiş olan dergilerdir. Elbette burada ana 
çizgi budur. Bunun sanatsal yansıması, bir dergi için ikinci adim durumun- 
dadır. Çünkü öncelikle yeryüzündeki yerini belirlemeye bir derginin doğru- 
dan bir sanat politikası olamayacağı gibi, işlevsiz bir sanat adına, bir ede- 
biyat dergisinin irdelemesi de bu yazının dışında bir konu olacaktır. 


Hemen düşünülmelidir ki, ana çıkış bildirgeleriyle materyalizmi bir yol 
gösterici olarak saptayıp yayına başlayan bir edebiyat dergisi, (p) gibi te- 
meli olan ve bilinen bir düşünceden - öğretiden hareket ediyor demektir. 
Bu, aynı yol gösterici felsefede birleşen edebiyat dergileri için, özdeş ol- 
mak durumundadır. Belirli bir (p) ana düşüncesinden yola çıkan bir edebi- 
yat dergisi için ikinci bir adım olarak da (p) ana düşüncesinin sanatsal yan- 
sımasındaki uzantıdır. Buradan hareketle (p) düşüncesini temele koyan bir 
edebiyat dergisinin amacı, aynı (p) den hareket eden diğer bir edebiyat 
dergisiyle amaç olarak çelişmemek zorundadır. Bu, her şeyden önce bir 
özdeşlik ilkesi olsa gerek. Öğretide birleşen edebiyat dergilerinin ikinci 
adımdaki sorunları daha başlangıçta aynı bir temelden esinlenmek duru- 
munda olacaktır. Temelde (p) gibi bir ana çizgi asıllık kazanmış olduğuna 
ve bunun ikinci, üçüncü, dördüncü,. adımları da aynı (p) den kaynaklanma 
durumunda bulunacağına göre, sorun bence bu noktadan itibaren alınma- 
lıdır. Yine belirteyim ki, konu olarak aldığımız edebiyat dergileri, yalnızca 
(p) den kaynaklanan ve bunu çıkış bildirgelerinde açıklayan edebiyat dergi- 
leridir. 

Bu tür edebiyat dergilerini yayımlayanların bir kişi ya da bir kadro ol- 
duğu düşünülürse, her şeyden önce (p) nin sanatsal yorumunun bu kişi ya 
da kişilere düşen nesnel bir değerlendirme olacağı açık seçiktir. Öyleyse 
(p) yi temel çizgi olarak saptamanın yetersizliği ortadadır. Dergiyi yayıma 
hazırlayanların -buna yöneten veya yönetenler diyelim- belirli sanatsal yan- 
sımalarda, bu konudaki ustaların yol göstericiliğine yer verdiklerini, en azın- 
dan o ustalardan yola çıktıklarını söylemek pekâlâ mümkündür. Acaba bütün 
iş, bu ustaların yönetenlerce yorumuna mı kalmaktadır? Ya da bu yorumlama- 
da, yönetenler eksiklikler mi göstermektedir? Bu tür sorular ister istemez 
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kendiliğinden ortaya çıkacaktır elbette. Ancak bu tür soruların ivedilikle 
yanıtının aranması yerine, bazı verilerden hareketle edebiyat dergileri için 
asal sorun olan bu sorunun deşilmesine, sergilenmesine çalışacağım. Te- 
mel düşüncenin kalın çizgisinde birleşmiş olan edebiyat dergilerinin bu an- 
laşma döneminden sonra, kendiliğinden bir sorun daha gelecektir ki, o da 
yönetenlerin, sanatçıların ve kadronun yaratacağı homojen orta sorunu ola- 
caktır. 


Öncelikle şu sorunu ele alalım; (p) temel düşüncesinden hareketle, bir 
derginin yayıma başlama gerekçesi nedir ve ne adına bir dergi yayıma baş- 
lamaktadır? Bu soru, yalnızca (p) yi temele almakla işin bitmediğini göster- 
mek için sorulmalıdır. Öyle ya, bir dergiyi yönetenin veya yönetenlerin (p) 
den hareket etmesi yetmez, onu dar boyutluluktan, duraganlıktan da kur- 
tarmaları gerekir. Yalnız bu, kendiliğinden olacak bir iş değildir. Her şey- 
den önce yayım süresince, yönetenlerin yürütmeleriyle yaşayacak olan bir 
derginin, sanat ortamında kendi yerini alması beklenmelidir. Bu yer alma, 
belli bir saptamayı ve işlevi de birlikte getirir. Çünkü derginin yayimiyle 
birlikte gelişen olaylar, sosyo-ekonomik yapının tahlili, buna göre çalışma- 
ların yönlendirilmesi gibi sorunlar, kendiliğinden ortaya çıkacaktır. Bu du- 
rumda yalnızca bir çıkış bildirgesi, bu işin ille de olumlu bir yönde oldu- 
ğunu kanıtlayıcı veri olmamak durumundadır. İlk planda önem kazanması 
gereken; bu çıkış bildirgesinden sonraki eylem ve gelişen olaylar karşısın- 
daki tavırdır. Bu tavır alışlar ve eylemler çeşitli dergilerde çeşitli farklılıklar 
gösteriyorsa, ilk yanlışlık burada aranabilir. Öyle ya, doğru tavır, doğru ey- 
lem; bunca farklılıklar arasında yalnızca bir derginin getirdiği görüş ol- 
mak durumundadır. Çünkü yalnız bu görüş, temelde konan (p) ye uygun- 
luk gösterecektir. Elbette burada söz konusu edilmesi gereken konu; aynı 
olay, aynı gelişim karşısındaki tavır ve eylemdir. Bu birliktelik, öz olarak, 
ülke ve yeryüzü olaylarındaki gelişimlerin a, b, c.. boyutları karşısında bir 
koşutluk sağlamalıdır. Eğer bu koşutluk sağlanırsa, başta saptanan (p) ye 
uygun bir eylem biçimi Kendini gösterir. Tersi durumda çeşitli edebiyat 
dergilerinin farklılık gösteren görüşleri, temelde alınan (p) ye uygunluk gös- 
termemeye başlar. Bu durumun ortaya çıkışı haklı olarak zihinlerde, edebi- 
yat dergileri arasında bir çarpıklığın başladığı kanısını uyandırır. Bu çar- 
pıklıkların” giderilişi kolay bir iş olamayacağı gibi, üstelik bu çarpıklıklar 
yönetenleri de güç durumda bırakır. Bu güçlükleri çözümlemek, dergiyi 
tekrar rayına oturtmak, olsa olsa o derginin oluşturma sürecinde bulundu- 
ğu homojen ortanın üzerine düşmesi gereken bir görevdir. Karmaşayla çö- 
zümlenecek bir iş değildir elbette. Bu iş belirl: bir disipline, belirli ustala- 
rın bu konulardaki düşüncelerinin bilinmesine bağlıdır. Onun içindir ki, bu 
durumda hemen o dergi için karartıcı olayların çıkması önlenmeli, dışarı- 
dan gelebilecek etkiler. göğüslenmelidir. Bu dergilerin belirgin olan bu so- 
runu çözümlemede ne tür bir yol izleyecekleri elbette kendilerinin tayin 
edeceği bir olgu olmakla birlikte, düşündüklerimi de bu arada açıklamayı 
isterim. ` 

Birinci olarak, içerde beliren çatlakların dergiyi çarpıklaştırma sorunu.. 
Bu sorun, derginin kendi bünyesinde örgütlenememiş olmasından doğu- 
yor kanısındayım. Söz gelimi dergi örgütlenememişse, düşünsel planda te- 
melde alınan (p) ye göre değerlendirme bir yalpalama yapabilir. Bu olağan- 
dır. Olağan olmayan, bu yalpalamanın sürekli kendini göstermesi, bir tür- 
lü yalpalamaların düzeltilememesidir. Dergiyi bu yalpalamalardan kurtar- 
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mak önemli bir görevdir. Nedir ki, yönetenlerin bu yanılgıları yine aynı yö- 
netenlerce gündeme alınıp düzeltilme yoluna gidilecekse, bunda da yanlış- 
lıkların doğması olasılık kazanır. Bu kez de edebiyat dergisi için, yöneten- 
lerin o dergiyi kurtarmada, yanlışlıklardan arındırmada yetersizliği sorunu 
çıkacaktır ki, bu da önemli bir sorundur. Ne yapmalıdır ki, dergiler bu 
çarpıklaşmadan kurtulabilsin? 


Bir diğer nokta da dıştan gelebilecek tehlikelerin varlığıdır. Bu tehli- 
keler, çeşitli sızmalar biçiminde olabileceği gibi, çok daha değişik anlam 
ve özde de olabilir. Yani o dergiye sızmaların, ille de o dergiyi tehlikeye 
ittiğini söylemek doğru olmaz; örgütlü bir edebiyat dergisi, bu tür teh- 
likeleri önleyebilecek güçtedir. Bu durumda yine anlaşılması gereken 
konu, derginin kendi bünyesinde örgütlenebilmiş olmasına bağlı ka- 
lacaktır. Kendi bünyesinde bu örgütlenmeyi gerçekleştirmiş bir der- 
gi için, bu güçlükler ilerideki güçlüklerin önlenmesinde bağışıklık 
adımları sağlayacaktır. O halde aynı (p) den kaynaklandığını çıkış 
bildirgelerinde açıklayan edebiyat dergilerinin gelişen sosyal, kültürel, eko- 
nomik, sanatsal oluşumlarda tavır ortaklığına giremeyişlerini birinci planda 
buna bağlamak kolayca mümkün olabilecektir. Yani aynı (p) den kaynakla- 
nan edebiyat dergileri daha sonra, çıkış bildirgeleri özde aynı olmasına 
karşın birleştikleri kalın çizgiden ayrılarak, farklılıklar göstermeye başla- 
mişsa, ille bunu fraksiyonel bir irdeleme olarak alamayacağımız ortadadır. 
Öyleyse hareket noktaları aynı, çıkış bildirgeleri aynı olan edebiyat dergi- 
leri gittikçe ayrılıklar gösteriyor, giderek uzlaşmaz çelişkilere doğru sürük- 
leniyor gibiyse bu işin günahı kimin olacaktır? Her bir edebiyat dergisinin 
farklılıkları, içlerinden yalnız birinin doğruluğunu getireceğine göre, diğer 
çarpiklaşmalar nasıl düzeltilecektir? 


Bu çarpıklaşmaların asıl nedeni olarak dergilerin kendi bünyelerinde 
örgütlenememiş olduklarını belirtiyorsam, önce örgütlenme olayını açmam 
gerekecektir. O halde bir edebiyat dergisinin kendi bünyesinde örgütlen- 
mesi ve bu örgütlenmeyi gerçekleştirmesi nedir? Sorunun yanıtına eğile- 
lim. Öncelikle belirli (p) den kaynaklanmaların örgütlenmesi biçiminde an- 
şılmalıdır tümce, Bu anlamda birleşme olmadıktan sonra örgütlenmenin de 
gerçekleşemeyeceği açıktır. Böyle bir gerçekleştirmeden sonra kendin’ 
gösterecek olan şey, dergi yönetiminde bir örgütlenme, yürütme ve uygula- 
mada da bu örgütlenmenin somutlanışı olmalıdır. Yöneticilerce sürdürülen 
bir dergide eğer yöneticiler, homojen orta yaratamamışlarsa, böyle bir sü- 
reç içinde değilse dergi, örgütlenmenin de kendini gösteremeyeceği açık- 
tır. Bu yüzden yalnızca dergi yönetmenlerine düşen bir iş de değildir bu. 
Aynı zamanda okurlarıyle, sanatçılarıyle, eleştirmenleriyle; (p) den kaynak- 
lanan o edebiyat dergisinin kaçınılmaz biçimde kendi bünyesinde bir ho- 
mojen orta yaratması ve örgütlenmeye gitmesi gerekir, Bu da bir süreç için- 
de oluşur. Eğer çeşitli edebiyat dergileri hem (p) den kaynaklandıklarını 
söylüyor, hem de düşünsel farklılıklar gösteriyorsa, en azından bu derg'- 
lerin kendi bünyelerinde homojen orta yaratamadıkları, örgütlenmeye gide- 
medikleri açık seçiktir. O halde bu tür durumlarda, edebiyat dergilerinin bu 
çarpıklaşmalardan kurtulmaları nasıl gerçekleşebilir? 


Görüyoruz ki, birçok edebiyat dergisi bu sorunun yanıtını verememe- 
nin sıkıntısını çekiyor. Bu sıkıntı da edebiyat dergiciliğimizde acil sorun 
görünümünde bulunuyor. Bu acil sorunun çözümü elbette ki, edebiyat der- 
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gilerimizin soluk almalarında yardımcı olacaktır. Bu acil sorunlar, dergilerin 
homojen orta yaratma, örgütlenme ve kadro kurma sorunlarıdır. Bunların 
içinde de ivedilikle çözüm bekleyen ilk sorun edebiyat dergilerinin kadro 
sorunlarıdır. Kadro sorunu dergilerin kendi iç bünyelerinde yer alan başlı- 
ca sorundur bugün için, O halde bu sorunun çözümü için kimi ipuçları çı- 
karmaya çalışalım. 


Edebiyat dergileri için kadro deyince yine (p) ana çıkış noktasından 
hareket etmek gerekir; (p) den kaynaklanan edebiyat dergisi için, o edeb'- 
yat dergisinin kadrosunu oluşturanların da (p) ile aynı koşutluğa düşmesi 
gerekecektir. Bu durumda dergiyle birlikte, o derginin yayımını sürdürmesi; 
yöneticiler'yle, sanatçılarıyle, eleştirmenleriyle, okurlarıyle bir bütün oluş- 
turması gerekir. Bir bütünsellik çerçevesi içinde, bu kadrolaşma eylemi na- 
sıl gerçekleştirilecektir? Bu, elbette ilk başta dergi yönetmenlerince ele 
alınması gereken sorundur. Bu eylem, hemence gerçekleştiriliverecek bir 
eylem olmayacak, tersine bir süreç içinde gerçekleşecektir. Çünkü homo- 
jen orta ve örgütlenme sorunu da ele alınınca, bu kadrolaşmanın kendiliğin- 
den olmayacağı, bu işin bir süreç içersinde gerçekleşeceği ortadadır. 


Buraya gelindiğinde, genç yeteneklerin dergilerle olan ilişkileri soru- 
nuna da değinmek gerekliliği var. Genç değerler, ilerinin sanatçıları nasıl 
olacak da bir kadrolaşma içersine girebilecektir? Bunun yanıtını ele alır- 
ken hemen «yazı yayımlama» olayı olarak düşünmemeliyiz. Yazı yayımla- 
maktan çok daha önemli bir nokta varsa, o da her şeyden önce, yeni yetenek- 
lerin (p) ile olan koşutluğunun aranmasıdır. Bu yüzden de yeni. yetenekle- 
rin, dergilerde yer bulabilmeleri sorunu doğal bir sorun olacaktır. Kendi- 
lerini henüz (p) temelde olmak üzere kanıtlamamış olanlar, elbette edebi- 
yat dergilerinin kadrolarında ilk planda düşünülmeyecek demektir. Yalnız 
bir nokta daha var. O da (p) ye göre temelin salt yazı, resim, çiziyle vb. an- 
laşılmayacağının; bunun her şeyden önce (p) yi özümleme sorunu olduğu- 
nun bilinmesidir. Bu özümlemeyi henüz gerçekleştirememiş olan yeni yete- 
neklerin, bilinçli bir okur oluşturma sürecine girmiş bir edebiyat dergisi için 
yararlanılması gereken bir değer olduğu düşünülemez. Elbette diğer bir 
nokta olarak da, genç yeteneklerin kendilerine nasıl bir yer bulacağı so- 
runu çıkar ortaya ki, bu da önemli bir noktadır, Konuyu kısıtlamak istemem, 
ne ki bu konu ayrı bir yazının içeriğini oluşturacak niteliktedir. Genç yete- 
neklerin kendilerini bir kadro içine aldırabilmeleri, bir süreç içinde oluşa- 
bilecek durumdur. Bu yüzden her genç yeteneğin, ürünlerini sergileme ola- 
nağını bulamamasını olağan karşılamak gerekecektir. Yalnız buna bağlı bir 
nokta daha vardır. O da şu: Dergiciliğimizde İstanbul'un başlı başına bir 
kent olduğu düşünülünce, Istanbul'da yerleşmiş yeni yeteneklerin kendile- 
rini daha fazla gösterme olanakları olduğu akla gelebilir. Bu, çift yanlı bir 
sorumluluk yükler dergi yöneticilerinin omuzlarına. Bu sorumluluktan ka- 
çınılmayacağı gibi; ileride bu sorumluluklar, dergi yöneticilerini güç duru- 
ma da sürükleyebilir. Çünkü Istanbul dışındaki yeni yeteneklerden gerçek- 
ten ele alınması gerekli olan bu arada görülemeyeceği gibi; görkemli bir 
biçimde kendini gösteren Istanbul yerleşimli yeni yöteneklere de bu arada 
gelişi güzel olanaklar tanınabilir. Burada dergi yönetcileri, görülmesi ge- 
reken yeni yeteneği görmemek; görkemine kapıldığı yeni yeteneğe de 
hemen olanaklar tanımak açısından ileride tarih önünde suçlu duruma 
düşebilir. Eğer bir edebiyat dergisi (p) den kaynaklanarak yola çıkmış 
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ve bunu da çıkış bildirgesiyle duyurmuşsa o noktadan başlayarak, bunun 
bir sorumluluk işi olduğunu da unutmamak zorundadır. 


Kadroyle ilgili bir diğer nokta da şu: Bir derginin kadrosunda yer 
alan sanatçılar, bir diğer derginin de kadrosunda yer alıyorlarsa, bu en 
azından bir tutarsızlık örneğidir. Yineliyelim; söz konusu ettiğimiz der- 
giler, (p) den kaynaklanan dergilerdir, (p) den kaynaklandığını açıkla- 
yan her derginin kadrosunda aynı sanatçılar yer aldığında; hiç bir za- 
man edebiyat dergilerinin çarpıklıklardan kurtulamayacağını söylemek ile- 
ri bir görüş olmayacaktır. Çünkü aynı bir olay karşısında farklılıklar gös- 
teren edebiyat dergileri, ortaya aynı sanatçıların yer aldığı bir kadro çı- 
karmışsa, o zaman bu çarpıklıkların nedeni neye ve kim bağlanacaktır? 
Salt yöneticilere mi? Salt kadroya mı? Burada bu sorunun yanitını ver- 
mek çok güç. Her şeyden önçe kadro oluşturmak, homojen orta yarat- 
mak, örgütlenmek derken; bu adımlar hep göz önüne alınmalıdır. Böy- 
lelikle hem edebiyat dergilerinin içine düştükleri çarpıklıklar önlenmiş ola- 
cak, hem de (p) den kaynaklanan edebiyat dergilerinin bir bütünsellik için- 
de işlevleri daha da kristalize olacaktır. 


Şimdilik kadro, homojen orta ve örgütlenme sorunlarını çözümleme 
sürecine girmeyen edebiyat dergilerimiz için, olumlu yöndedir demek ola- 
naksızdır. 


— — e —— — — 
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TEKIN SÖNMEZ 


ortadoğu savaşı ve dünya emekçileri 


Bugün ortadoğuda yeniden alevlenen cephe savaşını; emperyalizm ve 
geri bırakılmış halklar arasındaki çelişki açısından değerlendirmek gereki- 
yor, Emperyalizmi ve ortadoğuda onun jandarmalığını yükümlenmiş siyoniz- 
mi salt askeri bir olgu gibi görerek, bunun karşısında islamiyetçi bir tavır- 
la meseleyi yine askeri planda ele almak, konuyu yanlış noktalara kaydıra- 
bilir. Böyle bir tutum, bu konuya şövenist bir yaklaşımdan: başka bir şey 
de olamaz. 


islamiyet-Nasyonalizm ilişkileri açısından konuya yaklaşmanın öte yan- 
dan getireceği başka sakıncalar da olacaktır. Çünkü bu konunun temelinde 
ırkçı bir düğüm, ilkel bir mezhep ve din kavgasının var olduğunu ileri sür- 
mek de yine emperyalizmin yararlanacağı bir noktadır. Emperyalizmin, bü- 
tün dinleri bir sömürü düzeni için kullanacağını hiç bir zaman unutmadan, 
bu konunun temelinde daha somut sorunlar aramak gerekiyor. Bu konu 
(emek-sermaye çelişkisi içinde Ortadoğunun günümüz koşulları açısından) 
dünyaya egemen olan çok uluslu şirketlerin, mazlum halklar üzerinde kur- 
duğu ve sürdürmeye çalıştığı somut ve kanlı bir gerçekliktir. Şunu kesinlik- 
le ve hiç bir zaman unutmayacağız: Sanayisi gelişmiş batılı hangi ulus olur- 
sa olsun ve demokratik yoldan hangi parti iktidara gelirse gelsin, günümüz- 
de, sermayenin uluslar arasıniteliğini ve ulusları aşan niceliğini çok iy" 
kavramalıyız. Bunu kavramadan ne İngiltere'de iktidara gelen işçi partisi- 
nin gerçek niteliğini anlayabilir, ne de Fransa'da iktidara oynayan sol cep- 
henin, yine uluslararası finans kapitale hizmet ettiğini kavrayabiliriz. Bu du- 
ruma geri bırakılmış ülkeler açısından bakıldığında, sanayis! gelişmiş ülke- 
ler proleteryasının ihanet içinde olduğu söylenebilir. 


Konuya daha yaklaşarak açalım, sözgelimi Fransa'yı ele alalım. Bugün 
fransız proleteryasının ürettiği ve artı-değeriyle güçlendirdiği savaş araçları- 
nın nerelerde kullanıldığını düşünemeyecek kadar, emperyalizmin bir par- 
çası olmuş, Fransız işçi sınıfı ihanet içinde değil de, nerededir? Bugün 
Ortadoğu'da kullanılan savaş araçlarının imha ettiği insanlar ve akan her 
damla kanın hesabı sorulacaksa, bunda Fransiz emekçileri de sorumlu 
tutulacaktır. Yukarıda gösterdiğimiz örneği genişletir ve ileri sanayi ola- 
naklarına ulaşmış batılı ülke emekçilerini de bu sınırların içine alırsak, 
konunun bir yüzü kendiliğinden açıklığa kavuşur. O halde, bugün; emper- 
yalist uluslarla, mazlum halkların yaptığı savaşlarda ve dünya proleter 
yası içinde kendi sınıfsal yapısına ihanet etmiş emekçilerin varlığı söz ko- 
nusu edilmeli ve ivedilikle gündeme alınmalıdır. 


Uluslararası sermayenin geliştirerek ürettiği silâhlarla asya'lı, afrika'lı 
ve lâtin amerika'lı mazlum halkların imha edilmesiyle gerçek amacın ne 
olduğunu; b ml uluslar proleteryasının, hâlâ daha öğrenememiş 
olması düşünülemez. Ulusal kurtuluş savaşları veren bütün geri bırakılmış 
mazlum halkların bu ölüm-dirim çabalarına, emperyalist ulusların emekçi 
sınıfı vasıtasıyla kundak sokulmaktadır. Fransa, İsrail'e sattığı savaş araç- 
larıyla, Asya'yı ve Afrika'yı hâlâ daha bir kolonel gibi görmektedir ve bu- 
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nu sürdürmesi hınzırca bir ittifak belgesidir. Vietnam'dan, Cezayir'den ko- 
vulmuş,yirminci yüzyılın ilk yarısında bütün sömürgelerini kaybetmiş bir 
Fransa: Avrupa devrimci hareketi içinde bir beşik gibi düşünülürse, bura- 
da gözlerini dünyaya açan gerçek üreticilerin bu vahşete seyirci kalmak- 
tan öte bu vahşete dolaylı yollardan katılmaları, akıl alır iş değildir. Bu ko- 
nu salt Fransa örneğiyle düşünülecek ve yetinilecek dar bir anlamda ele 
alınmamalıdır. Bizim Fransa üstünde durmamız özel bir ilgi göstermemiz, 
son yıllarda kuzu postuna bürünmüş bir ülkenin emekçilerinin uyku içinde 
olduklarını görmüş olmamızdır. Bu konuyu daha geniş açıdan ele alınca 
Avrupa ve Amerika'da üretilen her savaş aracına emek vermiş, hangi ulus- 
tan olursa olsun bütün dünya emekçilerinin bir sorumluluk payı taşımala- 
rının gerektiğidir. 


Nasıl ki em e k evrensel bir nitelik gösteriyorsa, bu emeğin orta- 
ya koyduğu nesnenin, sürüldüğü tüketim alanları da yine aynı nitelikte ev- 
renseldir. Avrupa kapitalizminin emrine girmiş her Türk, Italyan, Yunan iş- 
çisi, kısaca; emeğinden başka satacak birşeyi bulunmayan, yarı gelişmiş 
ya da hiç gelişmemiş ülke insanları; öte yanda yine kendileri gibi halk ol- 
mak, ulus olmak uğraşısında bulunan mazlum insanlar üstünde kullanıla- 
cak araçlar üretiminin hesabını vermelidirler. Mazlum ülke halklarını ge- 
rektiği zaman, sermayesinin boyunduruğu altında çalıştıran ve gerektiği za- 
man bu halkların ürettiği savaş araçlarını yine mazlum halklar üstünde kul- 
lanan bir emperyalizm, koşulları en geniş anlamda değerlendirmektedir. 
Gözlerini kapayarak Almanya'lara, Fransalara v.b. daha başka yerlere ko- 
şup giden mazlum ülke emekçileri, ürettikleri araçlarla kendi mazlum halk- 
larının imhası hizmetinde bulunduklarını öğrenmelidirler. Bunu öğrenmedik- 
çe, ne kendi sınıfsal yapılarının bilincine ulaşacaklar, ne emperyalizmin ge- 
nel karmaşıklığını kavrayabileceklerdir. (Burada örnek verirken her ne ka- 
dar 'Fransız proleteryası' deyimini kullanıyorsam da, tarihsel sorumluluk 
doğrudan doğruya bu proleteryanın siyasal örgütünün omuzlarındadır.) 


Bugün Ortadoğu'da bebeler, çocuklar, kadınlar, nineler öldürülüyorsa; 
insanlar aklın ve düşüncenin alamadığı işkencelere uğratılıyorsa; halkları- 
nın kurtuluşunu gündeme alan genç insanlar kurşunlanıyorsa; bunun so- 
rumlusu salt birkaç sermaye şebekesi değildir. Bu şebekelere, bu para için 
vahşetler yaratan uluslararası şirketlere; kan veren, onları ayakta tutan 
bütün dünya emkçileridir. Bunların içinde Arap ya da Yahud'i diye bir 
ayırım yapmıyoruz. Çünkü bu halkların gerçek üreticileri savaş alanların- 
da hayatlarını kaybetmekte ve barış zamanlarında da yine bu şebekelerin 
dâl-budak sarmış kolları içinde tükenip gitmektedirler. Emperyalizm en 
geniş anlamıyla bütün dinleri ve mezhepleri kullanmakta büyük bir hüner 
göstermiştir ve göstermektedir. İşte Ortadoğu halkları arasında şövenist bir 
körükleme ile birbirlerini kırımlara uğratan emekçiler, tükettikleri her savaş 
aracı için, uluslararası sermayenin kasalarına daha çok hizmet etmektedir- 
ler. 


Yukarıda bir ucundan yaklaşmaya çalıştığımız, savaşın gerçek neden- 
leri üzerinde daha ayrıntılı ve bilimsel incelemeler yapılmıştır ve yapıla- 
caktır da, Ne ki biz, güncel ve tarihsel olan, öte yanda evrensel bir kar- 
maşiklik içinde bulunan Ortadoğu savaşının bütün kahrını çekenler; Ortado- 
ğulu emekçiler, kısaca Ortadoğu halklarıdır, diyoruz. Bunu ise en somut 
anlamda, hiç bir ırk, din, mezhep farkı gözetmeksizin kullaniyoruz. Gün 
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olacak elbet, kimler için ve ne için savaştıklarını anlayacak olan Ortado- 
ğu halkları da; başlarında bulunan her türlü asalak ve fırsatçı yönetimleri alt- 
etmek için birleşeceklerdir. Bu birleşme olmadıkça, ne savaşların ardı kesi- 
lir, ne de mazlum halkların imhasının önüne geçilebilir. 


Tarih gösteriyor ki, «mazlumlar, zalimleri yenecektir.» Ne ki bunun 
için gerekli olan en hayati nokta ise, bu mazlumların kurtuluş için birleş- 
meleridir. Bugün Ortadoğu'da birleşmiş gibi görülen, savaşa araplar me- 
selesi gibi bir anlayışla katılan, Mısır, Suriye, Ürdün, Suudi Arabistan v.b... 
örneğini biz gerçek ve sağlıklı bir birleşme olarak görmüyoruz. Bu birleş- 
menin kısa vadeli olduğunu ve emperyalizmin genel ve özgül taktikleriyle 
parçalanmaya mahküm bulunduğunu söylemek kehanet değildir. Çünkü bu 
birleşmenin temelinde, ırkçı ve dinci bir tavır yatmaktadır. Oysa çözüm bu 
açıdan olanaksızdır. Asıl birleşme, yazının başından bu yana söylemeye 
çalıştığımız; hiç bir din, mezhep ve irk farkı gözetmeksizin, gerçek üretici 
kitlelerin birleşmesi ve ortak bir sorumluluk bilinci altında yine ortak (iç ve 
dış) düşmanlarını alt etme sorununu gündeme getirmektir. 


Şimdi Ortadoğu'da, siyonizme karşı müttefik bir cephe kuran Arap Nas- 
yonalizminin; bir ucunda ARAMCO tezgâhlarının kasaları dururken, öteki 
ucunda ise islâmiyetçi küçük burjuva sosyalizmi'nin çığırtkanları, (Nasırcı, 
Kaddafici, Bumedyenci) çıkış yolu olmayan çarpık bir doktirinin öbekleş- 
mesi bulunuyor. Bütün bunlar, son tahlilde emperyalizmle bütünleşmeyi 
gündeme alabilecek geri ve saptırılmış akımlardır. En somut örnek Mısır'ı 
ele alırsak (çeşitli dönemlerde emperyalizme karşı, antiemperyalist savaşlar 
verdiği halde) son tahlilde Milli Burjuvazi yaratma macerası peşinde olduğu 
saptanır, 


Mısir'da Nasırcı deneylerle milli burjuvazi yaratma çabaları; genellik- 
le ve kesin olarak, halk iktidarına giden yolu kundaklamak ve gerçek sol 
güçleri imha etmekten de çekinmemiştir. Bütün bu güçler, (Militarist — bü- 
rokratik — islamiyetçi küçük burjuva sosyalistleri) bugün her ne kadar an- 
tiemperyalist bir cephe içinde bulunuyorsa da; ileride, açık olarak, dünya 
sermayesi içinde etkin bulunan yahudi iş adamlarıyla işbirliğine girmekten 
kaçınmayacaklardır. 


Bütün bunlar gösteriyor ki, gerçek kurtuluşu ancak ortadoğu halklari- 
nın ortak direnci sağlayacaktır. Bu ortak direnç ise, yukarıda sözünü ettiği- 
miz gibi, emperyalizmin emrinde çalışan dünya işçilerinin desteğini gerek- 
tiriyor. 

Bugün üretilen savaş araçlarının, ancak mazlum halkların lehine kul- 
tanılmasıyla, genel ve özgül koşulların taktik değerlendirilmesiyle zafere 
ulaşılacaktır. Bu zafer ise, gerçek üretici, yaratıcı ortadoğu halklarının or- 
tak direnci ve yiğit mücadelesiyle kazanılacaktır. 
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ÖMER FARUK TOPRAK 
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yüreğimdeki şili 


santiago'da jimenez bulvarında 

üniversiteli bir kız vardı 

iri siyah gözlerinden inerdim x 
uzun şerit gibi Şili'nin kıyılarına 

and dağlarının mavisinde gülümserdi bana 
akşamları lorca kitabevinde dururdu 
sedeften ellerinde bir avuç yıldız “ 

soluk mavi bir camdan bakardı 

ne zaman guevera anıtını sorsam ona 

limon ağacının yeşiline dalardı 

eskiden olsa diyorum şimd: ben 

neruda yeni yazdığı dizeleri okurdu p 


yüreğinin ağırlığını göğsümde duyardım = 


w 


pampalardan gelen irì yeşil bir kuş ile ben 
dağlardan kopmuş bir buluta binerdim 
oradan peru'nun yedi renkli kırlarına inerdim 
uzaktan el eder gelsene derdi bana 

iki havana pürosu yakardı 

kibrit alevinde görürdüm yüzünü 

yüreği nasıl kan kırmızı vururdu 

birini bana uzatırdı püronun 

dudaklarının kenarında keder çizgisi 

bir gözünde hasret sevinç ve tasa 

tıpkı nâzım'daki gibi yan yana dururdu 


onbir eylül'de karanlık yağmur camlara vurmasa 
sevda sözcükleri getiren türkünü 

belleğimin duvarlarına yazardım 

öbür gözünde kırmızı gül mutsuz yaşam 

cesur yüzün gelir karşıma biraz dalsam 

şimdi senin topraklarına yaklaşıyorum 

bir gece yarısı şili sınırını aşacağım 

bütün kurşunlar geçti gitti benden 

çok kanlarım aktı gene yaşıyorum 


beni santiago'ya gizlice girdi sanacaklar 
bazı aydınları meydanlarda asacaklar 
etimin içine işlese bile yaralar 

her sabah güneşin doğuşu nasıl önlenemez 
altın tarlalarda nasıl durmaz rüzgâr 

öyle durmadan yürüyecek ışıklarım 

ben özgürlük'üm geleceğim gene mutlaka 
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BAŞARAN 
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çağırılmamış işçi 


Beklenmedik yerde açan gelincikler gibi 
Gelip durmuş alanlara 

Tadı mı uzak kırların 

Yeni günlerin kızartısı mı 

Şaşırtan uygarlığı 


En derin ocaklara iniyor şevkle 
En ağır yükleri omuzluyor düşünde 
Mavi tulumlarını giyiyor fabrikaların 
Uyanınca 

Kursağında kalıyor sevinci 


Bozkırı gezdiriyor alnında izinsiz 

Hem de Selçuklardan kalma bozkiri 
Yaban ellerde 

Ağrıları Torosları işliyor gökbitimine 
Kimbilir hangi yalnızlıklardan 

Acılardan büküp 

Gecenin kök boyalariyle boyadığı iplerle.. 
Anadolu güneşinde parlayan 

Irmakların gürültüsünü birakarak ardında 
Yitip gidiyor teri 


METİN DEMİRTAŞ 


tuz bas yarana 


Böyle kanayıp durma 
Burda geri çekiliyorsak 
Orda yürüyoruz 

Yağla kırıkkale'ni 

Sar yaranı 

Tez iyi et 


Unutma, 

Umuduyuz ezilenlerin 
Biz düşersek yaslıdır 
Urbasız çocukları 
Yoksul kulubelerin 
Unutma bu savaşta 
Zulüm onlardan yanaysa 
Gök bizden yana 


Haydi tuz bas yarana 

Haydi umutla, sevdayla 

Bak biz nerde çarpışıyorsak 
Ağariyor orda dünya 

Bak gelincikler, kırlar, kırlangıçlar 
Baharı getiriyoruz sevgilim 
Vurulup düştüğümüz tarlaya 


GİDENLERE 


Onlar öldü 

Uzun söz gerekmez 

Her devrimci yaşarken, zaten biraz 
Hayata nişanlı, ölüme sözlü 


Yalın sözlerle anlatılmalı bu ölüm 
Onlar nasıl gittilerse ölüme 

Yiğit ve sade 

Fırtınası sessizliğinde sözcüklerle 


Çünkü onlar 

ölümü güzel kıldılar 
Geçip bir sabah umudun 
Ve yetimlerin safına 
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ONSAL AKPAK 
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gecedir 


- tutuklu için şiirler: 2 - 


gecedir. 

ayazlar birazdan ortalık 
uykulara gitmek gerek. 
birazdan gardiyan gelir 
ışıklar söner 

oyun bozulur. 

dostlar 

tekmil kitaplar kapatılıp 
uykulara gitmek gerek. 


hayat beni korkutmuyor reis 
alnım düşecek çizgilere 

göğsüm yiğit ölümlere açık. 
ama ya uyku tutmuyorsa geceleri 
ya durmadan ışıklara 

denizlere bakmak istiyorsa 
insanın canı. 


hoş zaten 

oldum olası sarmaz 

bu marmara beni. 

hem ara yerde bu yüksek pencere 
bu telörgü varken 

istesen de göremezsin 

ışığı ve denizi. 


hayır reis 

tam ayrılıklara alışmış 

acıyı ve zulmü göğüslemişken 
ayartmasın seni bu gece vakti 
uzaktan duyduğun ses. 

o hasan dağlı bir türkü gibi 
denizi çıplatarak geçen 
günün son vapurudur 

iki yaka arasında. 
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hiç olmazsa şimdi 

karadeniz'de olsam 

sırtını denize vermiş 

bir deniz mapushanesinde. 

duvara çarpan dalga seslerini dinler 
mustafa suphi'ye dalar giderdim. 
hem bilirsin 
severim karadehi: 
halkını ve fındığını. 
hani bir söz vardır 

ne derler: 

«karadeniz uşşağı 
aşağıdan bağlar kuşağı». 


hadi 

gecedir 

ayazlar birazdan ortalık 
uykulara gitmek gerek. 
yarın görüşme günü 
gelirsin 

konuşur hallaşırız biraz. 
yargıtaydaki davadan 
ana karnında bırakıp geldiğim yavrudan 
dostlardan, 

yaşamayı bileyen umudun 
ışıklı gülüşünü 

doldururuz gözlerimize, 
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siyasal dörtlükler 


1. 


Mor dağlar gibi yüzün solan bir yaprak gibi 
Buzlu koyaklardan fişkıran çiçekler ağıtlar gibi 
Kırlara dönüyor dalgalanıyor yüreğin burçlarda 
Zulmete açılan karlı bir yaprak gibi 


2 


Kanlı bulutlara açılan topraksız avuçları 
Görüyor fırtınanın usulca toplandığını 
Göğsüne çapraz astığı silahın terli kabzası 
Onun kalbine, kalkan ettiği güldür 


3. 


Unutulmıyacak yüreğinin gümbürtüsü 

Dağları vurdu çimenleri vurdu kırmızı karantilleri vurdu 
İz bırakmadan boşlukta, yitip gitmedi ama 

Yankısı var yeni karanfillere erişecek, hedefi buldu 


4. 


Biliyor yağmurun nerdeyse boşalacağını 

Sabrın boş olduğunu biliyor acının silah olduğunu 
Evet, güneş yine doğudan doğacaktır ama 
Pencerelerin o zaman doğuya bakacağını biliyor 


5. 


Terin toprağa düştü kurumadı kurumadı 
Serin ırmaklar gibi doldurdu kıraç bozkırı 
Kederi gülle karşılayan Dost merhaba 
Gülle donatıldı silahının kabzası 


6. 


Lorca gülümser gibi hüzünle bakiyor varoşlardan 
Bir ince kan sızıyor diyor tetik dur Pablo Neruda 
Madrit'in güllerini tarümar eden satılmış namlular 
Alınterinin ve umudun şafağını katlediyor Santiago'da 
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HALIT ÖZBOYACI 


arkadaş mektuplarından alıntılar/10 


bu dağ 

ne zaman seslerimizi toplasa 
yine de bir toprak tadı kalır 

bir selâmın 

ve bütün çileli sevdaların tenhalığı 
salgın bir nöbet gibi yankılanır 


ben 

böyle bir nöbetin ortasında 
ayrılıktan 

-garip açlıklara 

sevinçten 

-dipdiri saltanata kadar 

bütün halleri inadına yaşadım 


ben 

bir kurtuluş selâmının 
birdenbire doluşan çocuklarıyla 
bu dağ çocuklarıyla 

üremeyi topraktan 

büyümeyi 

haksız bir hastalık anında 
emzirilen bebekten 

damla damla öğrendim 


durdum 
adımı bir kaygu hanesine koydular 


bekledim 

o kızgın yüreklere 
kullanılmamış zamanlara 

sanki bileyip çırılçıplak fidanları 
bir yağmur tazeliğiyle 
eklesinler diye 


sordum ki 

bakımlı sevinçler 
gelişen acılar 
bütün destanlığıyla 
kardeş gibi şiirler 
beni de kavrasın 
belki 
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yaklaşan dağlara 

garip açlıklara şahit 

bu firari dağlara 

konacak bir sesim var diye 


o gün 

adım adim eskidim 

ve bütün demli gözyaşlarının 
baharı süsleyen 

bir bereket hışırtısı soyundan 
hayata atıldığını 

en çok 

kaygu sofrasında dinledim 


sonra duydum ki 

şimdi artık 

o eşsiz 

ve tertemiz dostluklar 
binbir kahırla da olsa 
sevmeye hazırlanıyorlar 


ARİFE KALENDER 
biz ölür müyüz. 


Nerden gelirse geliyor öyle güzel 
Bir günbatımı giysileriyle süslü 
Zamanın kor ocağından kayan çıngı 
Geliyor büyüyerek canım dağ-gül. 


Kuş uçuyor 

Elimi siper edip güneşe bakıyorum 

Yaprak açıyor sultan söğüt bahçede, 
Karayı aka akı karaya bağlayan usta 

Ben artık ölürmüyüm, ben artık ölür müyüm 
Umudun koşumlu atlarıyla... 


Bin rengi bir çiçeğe ha bire dokuruz 

Soyulur kendince yontulur, bir ince gelir, bir civan 
Ağlayarak uyuduğumuz, gülerek, mutlu, mutsuz 
Emer tüm geceleri 

Tan ağarıncaya soluklanır, 

Yükler getirir koca dağ gerisinde ne varsa, 

Oturur soframıza aş olur 

Yıldızlar bebemizin siyah-kahve gözlerini... 


Nerden gelirse geliyor öyle güzel, nasıl gelirse 
Çıngı çıngı geliyor gövde, bacak, kol, kafa 

inerek zamanın sarnıçlarından, çıkarak doruğundan 
Eğrilerek, taranarak, bükülerek o senin ellerinde, 
Ben artık ölür müyüm, biz artık ölür müyüz 

Suyu gül, gülü gül yapan gölümüzle... 
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MÜCAHİT GÜLTEKİN 
ayrılık 


vuruldum ve ölmedim, yaralanmak güç kattı onuruma 

zorlu günler yaşadım bu yaz, yalnızlığın ve acının büyüklüğüne kardeş 
günler. pranga hükümlüsü gibi küfredildi soyuma ve geri durdum, ölümden 
korktuğum için değil, ben ki, ayrılığın ve sevdanın ateşleri içinde ölümün 
nöbetini tuttum, korkar mıyım? güneşin altında kuşatıldım, yaralandım, karşı 
koymak zorundayım. dün, umudun ak güvercinleri geldiler, zeytin dalı ağız- 
larında. kanat çırptılar yöremde ve selâmladılar uçarken maviliklere, ve 
sonra ant içerek döneceklerine, savaşçı bir uçak filosu gibi gözden kaybol- 
dular, sana haber gönderdim ve silâhların gölgesinde çektirdiğim askerlik 
resmimi. 

içkinin ve silâhın yoldaşı oldum, sevmek kolay değil. 


sevgi gösterisine çıktım bu sabah, elimde destan yaprakları, 

varoşların öfke ve çamur yüklü sokaklarında ayrılığın kurallarını çiğnedim, 
yasakladım, bu sözcük bizim için değil ki. 

sevginin beyaz güllerini demetliyorum şimdi. gelin taçları yapıyorum 
çiçeklerden, güzelliğine sunmak için, anlatmak için sevdiğimi, bütün 
güzelleri severim, ve bil ki ben, bir vuruşma sonunda, yeni doğmuş bir 
çocuk gibi sevimliyim. artık üzülmüyorum. 


sen üzgünsün 

ayrılık bir türkü dudaklarında 

kanı kaynayan bir rakı şişesi gibi durgun bakışlısın 

tozpembe genç kız düşlerinin tutuklusu olma sakın. 

/halkötesi türküler kısa sürelidir unutma. rakı şişede durduğu gibi durmaz. 
ve genç kızlık bir an gibidir, aklını başına topla./ 

anla ki, biz aldatılmış bir çağın aşığıyız 

umutla dayanmalı 

köy ve kentte ve dağların sivri uçlarında barışı aramalıyız 

yıkıcı bir söylevin, açlığın ve zemherinin en kötüsüne dayanmalıyız 
dayanmalıyız da dokuz canlı yürekler yaratmalıyız kendimize 

ölüm korkutmasın ve çocuklarımız suçlamasın bizi 


güzelliğini bırakmam ellerimden 

çünkü sen dalında güzelsin 

ve benim kollarımda en yiğit kadın. 

üzülme, 

seni anasından ayrı bir süt çocuğu gibi özledim 
dönüyorum ve bitiyor ayrılık 

yeter ki sevmeyi ve ince bir sabırla beklemeyi öğren. 
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AYDIN YALKUT 
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kavuşturma 


haziran'ın içinden aldılar seni 

seni götürdüler ben burda kaldım 
yeni bir damar gibi yüreğimi besleyen 
gü-lüm-se-yi-şi-ni 

hüznümün çardağında saklayacağım 


onulmaz bir hasret taşırdı ayrılıklar 

bu öylesine değil 

rayların eklem yerlerini çatırdattıkça 

seni alan tirenler 

bir sızı yayılıyor gövdemin eklem yerlerine 
bir ırmak bir ırmağı sararsa 

öyle sarıyor işte içerimi gidenler 


dağbaşları dumandan görünmüyor. 

sen istersen şimdi saydam denizler düşün 
sonra yıldız esirlerinin yiğit türküleriyle 
dalgalara umutla yüklenmiş şeyler düşün 
gecenin içine sirenle giren 

seni götüren tirenle giren 

yola çıkmış bir ışık gibi sonsuzluğun üstüne 
gidenler düşün 


seni alır götürürler 

gece uykularından sürgün ederler 

bir çığlık gibi karanlığın içine yayılırsın 
sen orda artık 

dağbaşlarında 

kent varoşlarında , 

gövdelerimizin antenler gibi algıladığı 
bir kavramsın 


şahdamarın şehvetle boşandığı gün 
bandırılmış yemişlere dönüşür gözlerimiz 
samanyoluna 

otuz bilmem kaç bin ışık yılına 

ve bütün yıldızlarını toplarlar gecelerin 
bir ışık seli halinde akar giderler 


seni alır götürürler 
gü-lüm-se-yi-şin kalır 
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KERİM KORCAN 


kadem usta 


Bir ara: «Neden geldim ki ben buralara, gerçekten neden geldim, bir 
bir ben mi kaldım bu dünyada elâlemin çapraşık, pürüzlü işleriyle uğraşa- 
cak?» sorusu da geçmedi değil aklımdan. Evet, işler oldukça karışık görü- 
nüyorlardı, karışık ve tehlikeli. 

Olsun, böyledir diye basıp gitmeye hakkımız var mıydı bakalım? Belâ 
hep biliyorduk ki, hangi pusulardan üstümüze sıçrayacağı belli olmayan 
acayip bir canavardı. Gözlerinin kıvılcımını saklayarak, ulumadan, sessiz pu- 
sup ininde, insanların gafletini kollardı. Onun oyununa gelecek yani, belânın 
tuzağına düşecek miydik? 

Insanları teker teker avlamakta göstermiştir bu uğursuz hayvan bütün 
başarılarini. Demek ki birleşmek ve ayrı ayrı avlanmamaktaydı bütün hü- 
ner. Ben: sokmayan yılan neden bin yıl yaşasın? Hangi bencil salaklar bul- 
muş uydurmuş bu martavalı? Beni sokmayan yılan bir an bile yaşamasın. 
Bu gün seni yarın beni sokmayacak mı eğer fırsat verirsek? 


Ben O'na: «N'olursun vurma!» demiyordum zaten, desemde o anda 
ben: dinler miydi? Gözleri dönmüş azgın bir boğa gibi soluyor, odanın 
ortasında gidip gelirken demirden topukları döşemeyi küt küt döğüyordu. 
Hırsla titreyen dudakları köpük köpük, bir var ki, su değil kan istiyordu ağ- 
zinin çirişini silmek için. Bu halini görerek ben O'na daha ziyade: «Vur, ta- 
kat önce dinle!» demek istiyordum. Deli ırmaklar gibi, durup durup kabarı- 
yordu kini, hisleri çözemediği meseleler önünde karmakarışıktı, Acılarla ge- 
rilen yüzünde kâh bir canavarın uluduğunu, kâh ta masum bir kuzunun me- 
lediğini görebilirdiniz. 

Hangi geminin bordasına çarpıp da patlayacağı belli olmayan serseri 
bir mayın gibiydi bir taraftan da. Yalnız tosladığı kişiyi değil de acaba da- 
ha kimleri sürükleyecekti meydana getirdiği bu kanlı anaforda? Orası he- 
nüz anlaşılmış değildi. Hangi lâftan anlar, hangi seddin önünde durur, bu- 
nu da kestirebilmiş değildim. Gözlerinin alabildiğine kararmasına rağmen, 
bana olan saygısını çiğnemek cesaretinde görünmüyordu henüz. Ben O'na: 
«Arkadaş aklını başına al! Mahalle kabadayıları gibi davranmakta hesap 
yok! Sen günde elli kuruşu bastırıp bir gazete okuyabilen bir adamsın, bu 
işi filozoflar gibi düşünmekte hesap var!» demek istiyordum. 

Penceresi bahçeye bakan oldukça aydınlık, büyücek bir odadaydık, 
Kadem usta, ben ve çocuğu. Kapıdan girince sağdaki divana ilişmiştim. 
Karşımdaki divanda da oğlu oturuyordu. Yedisini henüz bitirmiş top ya- 
naklı bir aslandı Gürdal. Zeytin karası sevimli cin gibi gözleri vardı. 
Siyah saçları güzel ve biçimli alnına dökülmüştü. Kesilecek kara bir ku- 
zu gibi korkular içindeydi ama. Şöyle arada bir bakıyor, duruşundan bu ma- 
nayı çıkarıyordum. Babası kocaman kocaman bağırarak konuştukça, çocuk 
başına taş düşecekmiş gibi sakınıyordu. 

Bu çocukların kökleri asırlara dayanan çileli bir hayatları vardı. Hele ki 
fakir iseler, anaları babaları itişir, onlar da arada yaralı kuşlar gibi ezilirlerdi. 
Gün yüzü görüp dünyayı tanımadan, sebebini bilmedikleri acıları büyükleriy- 
le paylaşırlardı. Yarı ömürleri ağlamakla geçerdi, karanlık, rutubet kokan 
uğursuz evlerde. İşte Gürdal sayıları milyonları tutan bu küçücük çile kahra- 
manlarından biriydi. 
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Çok şeyler görmüştü şu kısacık ömründe, ama hiç birisi bu günkü ka- 
dar acıklı olmamıştı. Büzülmüş köşesine, bir tavşan yavrusu gibi ürkek, fır- 
tınanın geçmesini bekliyordu. Babası adım adım gözlerinden ateşler saça- 
rak geziniyordu odada, Kara kazanda kaynayan bir su gibi köpürüyordu, Ara- 
da gözlerimin taa içine bakarak: «Ben arkadaş hiç kimseyle dünyada görüle- 
cek hesabımı ahrete birakmam! Bu kolaycı hazmedilir, yenilir yutulur bir 
mesele değildir! Sonunda kan akacak!» diyordu. 

O böyle söylüyor, çocuk köşesinde gözleri bü üş, biraz daha küçü- 
lüyordu. Kimi çağırsanız, Kadem usta biran sesini kesmişte olsa, bu oda da 
kötü bir şeylerin hazırlandığını anlardı. Evin kadını da yuvadan uzaklaşmış 
tı üstelik. Yani güvercin uçmuş, her an bir felâketin kopacağını haber veren 
baykuşlar gözetliyorlardı sanki evi. Ben zaman zaman umutsuzluğa kapılı- 
yorsamda, öteyandan düşünüyor bu korkunç kin anaforunu önleyebileceğimi 
sanıyordum. Ama buraya gelip de, dış kapının zilin: çalınca gerçekten kolay 
atlatamadığım bir şaşkınlığa uğramıştım. Kadem usta gelip kapıyı açacağı 
yerde taşlıktan bağırıyordu: 

«Git ulan, git diyorum! Utanacak surat yok mu sende? Git namussuzla- 
ra kapı açmam ben!» 

Vahşi bir ataktı bu, nasıl yorumlayacağımı kestirememiştim. Delirmiş 
miydi bu adam yoksa? Ama, zile bir daha uzanmaktan kendimi alamamıştım. 
Bir var ki değişen birşey yoktu kapının arkasında. Kadem usta gene üst per- 
deden haykırıyordu: 

«Git ulan, git diyorum sana! Ecel saatini ben kararlaştıracağım. Hem 
yalnız değil, dostunla beraber öleceksin! Namussuzluğa paydos dedik! Bu 
beni son atlatmandır!» 

Ben bir dostu evinde dolaşayım derken, bir tuzağa mı düşüyordum 
yoksa? Küflü demirden kıvrılmış kocaman bir soru işareti çengellenmişti 
kafamda. Biran durmuş, çekilip gitmek ve kapıyı tekrar çalmak arasında çe- 
kişmeli kalmıştım. Ama, boynumu kırıp düşüne düşüne geldiğim yere dön- 
mektense, düğümü yerinde çözmek daha bir uygun yörünmüştü bana ve ka- 
pının ziline yeniden uzanmıştım, bağırıyordum bir taraftan da: 

«Kadem usta! Kadem usta! Neden açmıyorsun kapıyı? Bir dost böyle 
mi karşılanır? Git ulan dediğin kimdir, bunun farkında misin? Aç diyorum” 
sana, aç şu kapıyı!» 

Bir an sessizlik olmuş ben ihtarı çekince, sanki uslanmıştı içerdeki 
adam, düşünmüş, sonra kapıyı açmıştı. Ve dostumla karşılıklı durup, biraz 
da şaşkınlıkla bakışmıştık, Gene levent yapılıydı, Kadem usta. Ama, omuz- 
larına bilmediğim bir davanın ağırlığı çökmüş, yenice vahşi bir hayvanla 
boğuşmuş gibiydi. Kanlı ve kinli görmüştüm gözierini ne tuhaf ve nefes 
nefese sormuştum: 

«Ne o Kadem usta, bir anda allak bullak ettin kafamızı? Gördüklerime 
inanasım gelmiyor, ne bu, nebu halin senin?» 

O durmuş, kapıyı kapamış sonra. Kolumdan tutmuş içeriye odaya çek- 
mişti beni. Ve tekrar sormama meydan vermeden anlatmaya koyulmuştu: 

«Biz gördük gözlerimize, duyduk kulaklarımıza inanamadık Selman 
bey!» demişti «Şükran bizi bir pula satti be arkadaş, sattı be abicim, sat- 
ti...» 

Soluklanmış, düşünmüş, sonra devam etmişti: 

«Şimdi ben şaşırmışım Selman bey, kollarımı dirseklerime kadar kana 
sokmayı kuruyorum kafamda, Zavallı oğlumda oturmuş odanın bir köşesine 
başımıza gelen belânın nasıl birşey olduğunu düşünmeye çalışıyor.» 

Burada bir durak yapmış Kadem usta, sonra meselenin ayrıntılarına 
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dalmıştı: Şükran nedense son zamanlarda hiç umulmayan bir takım deği- 
şiklikler geçirmiş, gün gün yeşilliğini kaybeden bir yaprak gibi eriyip git- 
mişti. Yerli yersiz sinirleniyor, görünürlerde hiçbir sebep yokken, tutup Gür- 
dal'ı döğüyordu. Evliliklerinin dokuzuncu yılındaydılar. Son zamanlara ka- 
dar saygıyla yürütmüşlerdi aile ilişkilerini. Ama Şükran bu geleneği bozmuş, 
en umulyan şeyleri bahane ederek Kadem Ustaya karşı gelir olmuştu. 

Sofra da tadını kaybetmeye yüztutmuş, Şükran yemek pişirmekteki us- 
talığını esirgiyordu tencerelerden. Bu yetmiyormuş gibi, temizlik de eski hı- 
Zını kaybetmişti. Ördek gibi sudan çıkmayan Gürdal, kucağa alınmaz ol- 
muştu pislikten. Ama, Kadem Usta'nın gözünden kaçmiyordu bütün bu ak- 
samalar. Şu var ki, kötüye de yormuyor bütün bunları, birgün düzelir umu- 
duyla geçip gidiyordu. Gün olacak Şükran yaptığı yanlışlığı anlayacak ve 
ailenin tadı tuzu yerine gelecekti. 

Ama, şu da var ki, son damla bardağı taşırmış, yepyeni ve hiç bek- 
lenmeyen bir gelişme eklenmişti bu tatsızlığa. Yani durum önce mayhoş, bir 
zamanda ağzı alınmayacak kadar ekşi, son durumda da zehir gibi acıydı: 

Şükran yoldan çıkmış rivayete göre. Sağdan suldan fisıldayarak Ka- 
dem Usta'nın kulağını buruyorlardı: «Sen gene bizlerden duymuş olma. 
Adımlarını denk at. Karının gidişatını kolla!» diyorlardı. O komşularının bu 
yürekten ilgilenmelerine memnun oluyor, tuhaf değil mi, kurt gibi dikkat 
kesilmesine rağmen bir ipucu da elde edemiyordu. Bu böyle de devam ede- 
mezdi bir var ki? Iyi kötü bir son vermeliydi bu kararsız gidişe. Kadem Us- 
ta'nın yüreği, zalim küflü bir mengenede sıkışıyordu. 

Bir tuzak kurmak fikrinde karar kıldı sonra. Şayet Şükran yoldan çık- 
mışsa bu kapana düşecek, yok eğer namusunun sahibi ise tuzağı parçala- 
yıp geçecekti... Hergün işinden mutlaka saat (8) de döndüğü halde, yeni 
bahaneler uydurup (12) lerde gelmeye başlamıştı Kadem usta. Günlerce 
şaşmamış Şükran'ı da alıştırmıştı bu saata. Yanılıp beş dakka bile erken 
gelmiyor, mutlaka (12) sayısını dolduruyordu. 

Ama ama, haylidir bir kararda yürüyen zaman arabasi hiç beklenme- 
yen bir anda sapıvermiş, Kadem usta da bir akşam saat (8) de düşüvermişti 
eve. Bakalim kendisinin evde bulunmadığı bu saatları Şükran nasıl değerlen- 
diriyordu? Kilide usulca sokmuş anahtarını, kapıyı gıcırdatmadan içeriye bir 
sansar gibi süzülmüştü. Üç adımda bir gölge gibi geçmiş taşlığı, oda kapı- 
sını birden açmış ve gözlerini par par yanan bıçak gibi içeride gezdirmişti. 
Kalbi kulaklarında atıyordu sanki küt küt. Sevinmesi lâzımdı belki de bir ba- 
kıma, çünkü aradığı adam yok, ama tuhaf değil mi? Karısı da yoktu. Yalnız 
divanda tek başına oğlu uyuyordu. 

Onu uyandırmadı, yay gibi çekildi mutfağa, sonra misafir odasını göz- 
den geçirdi ve ani bir kararla sokağa fırladı, Gitti ta ilerde evinin kapısını 
rahatlıkla görebileceği bir köşenin başında durdu. Saatına bakıyor, sigara 
içiyor, beyni uğulduyordu. Sokak lâmbaları bir yanar, bir sönermiş gibi ge- 
liyordu ona gecenin karanlığında. İşte bu ışıkların altından süzülerek biraz 
sonra karısı yanında hovardasıyla gelecek ve Kadem Usta evinin dirliğine 
çomak sokan bu namussuzlarla yaka yakaya, paça paçaya hesaplaşacaktı. 

Beri taraftan çın çın öten bir ses durmadan guguklu saat gibi onu uyarı- 
yor: «Kadem usta Kadem usta, bindiğin şüphe arabasının dizginlerini sakın 
şeytanın eline verme! Aklını kullan hırsını değil! öfkeyle kalkan zararla 
oturur!» diyordu. Bu da bir fikirdi silkip atıvermek, yanğını benzinle sön- 
dürmeye kalmak gibi birşey olurdu, öyleyse ne yapmalıydı? 

Tam işte bu sirada yolun üst başından karısı görünmüştü belli belir- 
siz. Yanında da bir adam vardı, ya da Kadem ustaya öyle görünmüştü. Yok 
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yok, beraberce yürüyor olmalıydılar. Eve gelecekler böylece ve Kadem us- 
tanın yokluğundan faydalanacaklardı. Ama bu arada ne olmuşsa olmuş, 
adam yandaki sokağa sapıvermiş, Şükran da gelmiş gelmiş, sokak kapısını 
açıp eve girmişti. 

Yanlış bir hesap yüzünden evinin çok uzağında durup beklemişti. Ka- 
dem usta. Yani son süratla koşsa karısının yanından ayrılan adama yetişe- 
mezdi. Yetişse de zaten bu adaletli bir iş olmuyordu ki, neden dersek o ada- 
mın karısıyla konuşarak geldiğini şüpheye yer bırakmayacak şekilde göre- 
bilmiş değildi. Iyi ama, Şükran çocuğunu uyutup nereye gitmiş ve nereden 
geliyordu? İşte bu soru kafayı kurcalıyordu. Kadem usta düşünerek sokak- 
ları arşınlamış, bir var ki saat (12) demeyince evine gitmemişti. 

? 


Karısı: «Yemek yemeyecek misin?» diye sorduğu zaman kısaca: «Ye- 
meyeceğim» demiş, soyunup yatağa uzandığında da: «Hasta mısın?» soru- 
suna cevap vermemişti. Sonra uyumuş karısı saatlar boyu, ama o, tavana 
bakıp düşünmüştü. Bir ara şeytan demişti ki: Tut orospunun saçından, sü- 
rükle kanlar içinde at sokağa! Karısının gittikçe çirkinleşen yüzüne bakmış, 
şeytanın öğüdünü akla yakın bulmuş, ancak bu ara gözleri çocuğuna de- 
ğince kendini toparlamış, çılgınca bir ataktan sakınmıştı. Gözleri kâh açık, 
kâh kapalı, alevi bir azalıp bir parlayan lâmba gibi uyur uyanık sabahı bul- 
muştu. , 

Sonra ayaklanmışlar ve garip bir havayla girmişlerdi yeni güne. Kadem 
konuşmuyor, Şükran onu kolluyordu göz ucuyla, Gürdal annesinden alıyor 
davranış ölçüsünü, zamansız şimarıp azar işitmekten kaçınıyordu. Kadın 
soruyordu kendi kendine: «Bu uğursuz suskunluğun altından neler çıka- 
caktı acaba?» O ara, elini cüzdanına atmış ve bir yüz liralık çıkarmış Kadem 
usta karısına uzatmıştı: 

«Bu parayı ne yapacağım?» diye suçlu suçlu sormuştu karısı. 

«Bakkala kadar git, salam al, sucuk, pastırma al, çay şeker ne lâzım- 
sa.» demişti yere bakarak Kadem usta. 

Geceki dargınlığın böylece tatlıya bağlanmasına sevinmiş kadın ve 
memnun bakkala yollanmıştı. Gürdal'da yumuşayan havadan payını almak 
istemiş: «Sucuk alıyorsun ha baba?» sorusuyla babasına gülümsemiş, şu 
var ki Kadem indirmemiş yüzünün asık perdesini karısının arkasından dış 
kapıya yönelmişti. Çok geçmeden Şükran dönmüştü bakkaldan. Ne olmuş- 
sa ondan sonra olmuştu işte. Karısının elinden fileyi alan Kadem onu he- 
saplı bir kararlılıkla itmiş göysünden, kapıdan içeriye sokmamıştı ve şaşır- 
mıştı kadın: 

«Ne yapıyorsun Kadem? Bir gören olur? Elâleme rezil oluruz» demiş, 
onu daha bir ölçülü olmaya çağırmıştı. 

Kadem geceden beri kapalı tuttuğu sır kutusunu açmış, gözlerinden 
ateşler saçarak karısına İlk defa ağzını bozbuştu: 

«Sen bu-eve bir şartla girersin ulan orospu! Akşam buluştuğun puş- 
ta gidersin, onu alıp buraya getirirsin, benim evimi nasıl kerane yaptığınızı 
biricik biricik anlatırsınız, o zaman ben düşünürüm, senin bu evde kalıp kal- 
mayacağına karar veririm, haydi siktirgit şimdi!» 

Kadın ar belâsı gitmiş dolaşmış, gelmiş yalvarmıştı kapının zilini ça- 
larak: 

«öyle değil Kadem. Senin dediğin gibi değil. Çocuğum var yapma, aç 
kapıyı dinle beni!» demişti. 

Kadem usta biraz olsun yumuşamamıştı ama. Kadının her kapı çalı- 
şında fırlamış taşlığa bar bar bağırmıştı: 
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«Git ulan git peçeli orospu! Zamansız öleceksin. Dolaş da ömrün uza- 
sın biraz. Ölüm saatini ben tayin edeceğim!» 

Ve zavallı sessiz ayak sesleri uzaklaşmıştı sonra kapıdan, yalvaran ka- 
dın sesi duyulmaz olmuştu... 

Sözcüklerin en dikenlilerini seçerek, taş kırar, zincir koparır, demir 
döğer gibi konuşmuştu Kadem Usta, Ben hem O'nu dinlemiş, hem de tam 
karşımda oturan Gürdal'a bakmıştım. Babası bağırdıkça sopayla döğülen bir 
kilim parçası gibi sarsılmış çocuk, ü renkten renge gitmişti. Boşluktan 
yararlanıp sormuştum Kadem Usta'yi 

«Hepsi bu kadar mi?» 

Başını sallamış acı acı gülmüştü: 

«iki namusuz el ele verip kulağımıza kızgın yağ dökmediklerine göre 
şimdilik yaşıyoruz.» dedi «Daha ne olsun istiyordun? Evet, hepsi bu kadar!» 

Pervasız çıkışını mesele yapmak istemiyor, evhama kapılan arkadaşı- 
mı daha derin açmazlara itmekten kaçınıyor, sesimin tonunu aşağıdan ala- 
rak yumuşak bir tavırla soruyordum: 

«Şimdi ne yapmak istiyorsun, hislerinden sıyrılarak cevap vermeye ça- 
liş ama?» 

O, uzun boylu düşünmeye yanaşmadı. Keskin bir satır gibi havaya kal- 
dırdı elini, hızla yere savurdu sonra. Ben: «Onları keseceğim!» tehdidini 
duyacağımı sanmıştım. Halbuki o, oğluna baktı bir an başını çevirip, sonra 
bana döndü, yüzünü nefretle buruşturarak: 

«Kan akacak!» dedi. 

Ben elimde olmayarak çocuğa bakmıştım O'nun cevabını alınca. Bir 
bayrak kırmızısı geçmişti Gürdal'ın yüzünden ve gözleri iyice büyümüştü. 
Susmuştum sonra bir karar. Kadem usta ne diyeceğimi merak ediyordu: 

«Birşey demedin Selman bey?» 

«Konuşsam mı iyi olur? Yoksa konuşmasam mı? işte bunu kestireme- 
dim?» 

«Konuş Selman bey konuş, beni bu çıkmazda yalnız bırakma!» 

«Mantık kan kokusunu sevmez ama, bunu da düşündün mü?» 

Bozulur gibi oldu, ama, gerilemeye, niyetli görünmüyordu: 

«Işte bunu düşünmedim, cidden düşünmedim, ne var ki konuşmalısın.» 

Durdum ve sonra bir perde yükseltim sesimi: 

«Dokuz sene bir yastığa baş koyduğunuz zavallı bir kadını tut kolun- 
dan bir paçavra bohçası gibi sokağa at sen ve öksüz bir kuzu gibi küçü- 
mencik bir çocuk baksın dursun köşeden?» 

Atıldı sözümü kesti: 

«Günah mı işledim Selman bey? Felâketini kendi elleriyle hazırlamıştı 


ol» 

«Evham delilden sayılmaz ama Kadem usta? Kuruntuya yatkın kafala- 
rın uydurdukları masallar bunlar! Neden karına çocuğunu uyutup da nereye 
gittiğini sormadın? Asılacak bir kimseye bile: son sözün nedir? diye soru- 
yorlar. Neden sen de karına bu hakkı vermedin? İşte ben sana bunun için: 
Vur, fakat önce dinle! diyorum.» 

«Bende akıl mi biraktı, bende sinir mi bıraktı o kadın?» 

«Eee böyleyse, bunun bir tedavi yollarını araştırmak lâzım. Asmakla, 
kesmekle neyi halledeceksin? Hergün gazetelerde mutlaka karısını kesen 
bir zavallının resmi vardır. Dedelerimizin, babalarımızın kulakları da böyle 
hikâyelerle doluydu. Hangi sosyal dâvayı çözmüşler şimdiye kadar karıları- 
nı öldürenler?» 

«Son çare gibi görünüyordu bana, içim aman vermeyen zalim bir şüp- 
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heyle kavruluyordu?» 

«Bak iyi düşün Kadem! Bir insanın karısını hangi sebeple olursa olsun 
öldürmesini değil kabul etmek, biran aklımdan bile geçirmem. Boşanma 
yolunu neden açık tutmuşlar öyleyse? Kaldı ki sen karının namussuzluğunu 
ispat etmiş de değilsin. Bu bozuk düzenin evlerimize kadar soktuğu bin 
türlü pisliğin hesabını zavallı bir kadından mi soracağız. 

Daha neler söylecektim bilmiyorum, kapının zili üç defa acı acı çalın- 
dı. Tıpkı bir baykuşun harabelerde kötü haberler üstüne ötmesi gibi. Konuş- 
malarımla oldukça yatışmış görünen Kadem birden canavarlaştı ve yerinden 
fırlamak istedi, tuttum: 

«Dur Selman bey, şu namussuzla kozumuzu paylaşalım!» diye bağırı- 
yordu. Oturtum yerine. Titriyor, homurdanıyordu: «Bırak öldürmeyeceğim. 
Ama biraz kan akıtayım! O namussuz yüzünde bir iz bulunsun!» 

Zil'yeniden çınlamaya başladı. Tek tek, aralık aralık ama bu sefer, Ne 
yapabileceğimi hızla kararlaştırmalıydım. Kadem Usta usluydu şimdi. Son 
sözü bana bırakmış görünüyordu. Ne yapabilirdim? En uygunu şu olmalıy- 
dı. Evvelâ «öldürme» tehdidini kaldırmak aradan, sonra kısım kisim bir aile 
barışına gitmek lâzımdı. Ama bu sefer de çocuk ağlamaya başlamıştı, hem 
olanca sesiyle. Ona çevirdim ister istemez, göz yaşlarıyla ıslaktı yavrucağın 
yüzü. Ne var ki ilk hamlede babasını bozguna uğratmıştı. Çıkmaza düşen 
bir adamın şaşkınlığındaydı şimdi Kadem Usta. Zil çalınıyordu aralık aralık, 
duymuyordu, devamlı oğluna bakıyordu. Bir ara onu susturmayı da denedi: 

«Sus be oğlum, sus be Gürdal! Zaten karmakarışık kafam? Selman bey 
amcanla oturduk işte. Bir iş bitirmek istiyoruz, sus karıştırma kafalarımızı.» 

Kapının zili çalıyor, çocuk ağlamaya devam ediyor, Kadem usta sabır- 
sızlanıyordu: 

«Sus be oğlum, sus be Gürdal! Salam aldım sana, sucuk aldım sana 
otur doya doya ye be oğlum daha ne istersin?» 

Çocuk susmadıktan başka zil de yangın haberi gibi hızını artırmıştı. 
Iki ses arasında ne yapacağımızı şaşırmıştık. Zili dinliyor çocuğu seyredi- 
yorduk. Bir ara çocukta sustu. O da kapının ziline kabarttı kulağını. Yüzü 
sırılsıklamdı gözyaşlarıyla. Umutlandı gene Kadem usta. Bir daha sordu ço- 
cuğuna: 

«Ha yavrum? Söyle bana ne istersin?» 

Başı sağ omuzuna düştü yavruceğın, bir garip baktı Kadem usta'ya: 

«Anamı isterim baba!» dedi «Anamı isterim!» 

Çocuk ki bu cevapta bulundu, düştü Kadem Usta'nın başı boş bir se- 
pet gibi önüne, Bir şimşek çakmış sanki, kırmış son inat dalını, şimdi de 
o sessiz sessiz ağlıyordu. Kalktım yürüdüm sokak kapısına. Kadem usta 
yere, Gürdal'da bana bakıyordu eminim. Açtım kapıyı, Şükran perişan, sırıl- 
sıklam bir yüzle girdi içeriye. Ağlamış ağlamış güzel gözleri şiş şişti: «Ne 
oluyor Şükran?» demedim. Eğdim başımı önüme. Ama, o konuştu ayak üs- 
tü. En şüpheci kulaklar bile inanırlardı bu hüzünlü sese. Kesik kesik dedi 
ki: 

«Sen yabancımız sayılmazsın Selman abi? Senden saklayacak sırrımız 
yoktur bizim. Son zamanlarda kendini korumuyordu Kadem. Ben adetten 
kesildim. Çocuğa kaldım korkusuyla ürperiyordum. Ama Kadem: «Karnın- 
dakini kaybedersen sen: keserim!» diyordu. Dinlemedim ben onu, çünkü 
Gürdal'ı nasıl büyüttüğümüzü biliyordum. Ebe yemin verdirdi bana iğne ya- 
pınca. İşte benim kocamdan gizlediğim budur. Şu var ki nasıl olsa öğrene- 
cekti. Ama, bana iki kelâmcık söyletmedi ki?» 

Yürüdük sonra beraberce odaya, anayla oğul sımsıcak sarıldılar, Kadem 
usta başı önünde divanda oturuyordu... 
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TALIP APAYDIN 


demir tüccarı 


Emekli öğretmen Selim Kuru adresi buldu. Baktı, dışarı uzatılmış koca- 
man bir levhada «Veli Pişkin, Demir Tüccarı» yazılıydı. 

Önü arkası açık, hangarımsı eski bir yapıydı. İş yeri burasıydı demek. 
Arkada geniş bir meydan vardı. Duvarlar biriketten yapılmıştı. Kentin ortasın- 
da böyle depo olarak kullanılan külüstür yerlerin bulunmasına şaştı. Yolun 
kıyısındaki köşede pencereleri tül perdeli bir oda vardı. Kapıyı açıp başını 
uzattı, 

— Veli bey?.. diye sordu. 

Masanın başında telefonla konuşan adam başını salladı, koltuklari gös- 
terdi. Başka oturanlar da vardı. Selim Kuru ürkek ürkek girdi. Koltuklardan 
birine oturdu. Koltuk bozuktu herhalde, gömüldü gitti, Kol koyacak yerleri 
yukarda kaldı. 

— Aluu... Baa bak müdürüm, valla garışmam ha! Yarın çıkaracaksın 
yola, ağnadın mı? Aha bak mütayitler yanımda. Dişlerini gosteriyorlar, beni 
yiyecekler. He he he... Valla diyom bak. Bugün yükleneceksin. Dört vagon. 
Unutma ha! Onları geri birak yavu. Angaryanın inşaatları galdı diyom sağa, 
etmee... Sekizlik onikilik onbeşlik, ne varsa. Ne dedin? Depoda giram 
demir yok müdürüm, ne diyon sen? İstasyonda gapışıyorlar valla. Va- 
gonları gendileri indiriyorlar, efendime söyleyim, istersen atla gel de goz- 
lerinle gör. Masırafın benden. Inan yavu, niye inanmıyon? Sen beni yeni 
mi tanıyon? Para var canım, istediğin kadar yollarım. Zati dün yatırdık 
yüz bin. Getir oğlum şu makbuzu. 

Ayakta dikilen delikanlılardan birisi koştu. Çelik dolaptan kocaman do- 
laptan kocaman bir dosyayı çekip getirdi. 

— Aha bak, dün çıkarmışiız yüz bin. Yüz bin de bugün çıkarayım mı? 
Nasıl? Etme mudürüm, gözünü yeyim, bura Angara yavu. Bura ihmale gel- 
mez: Adamlar tefe koyarlar sonra. Basına verirler. Millet zati ayaktaa... 
Ha, yirmilik mi dedin? Ne yapayım ben yirmiliği yavu? Oonluk yolla onluk. 
Sekizlik onluk, onikilik... Beni onlarla bu tutma mudürüm. Nasıl? He, an- 
ladım. O goley. Adiresi yok, viremem. He he hee... Nasıl? Canım o goley 
dedik sağa. Benim işi gor tamam mı? Bugün yarın yökle, gerisine garışma. 
Canım Fazıl adına yolla. Gönlün olunca tekeden süt sağarsın, bilmem mi 
ben seni? He he he... Hadi gozlerini öperim. 

Kulaklığı hızla kapattı, 

— Gavwvat oğlu gavat! Anaların avratlarını... Içine ettiler melmeke- 
tin! Nerden buldular da getirdiler bu dürzüleri? Oğlum ,kuyumcu Leonu 
ara. Geçen gün aldığımız gümüş tabağın aynısından bir dene daha gon- 
dersin. Kaça aldıydık onu? 

— ikibin beş yüze ağabi. 

— Hih, tıpkısı olacak de. Hanımı demiş ki «bunlar çift kullanılır. Ad- 
resi al da...» gorüyonuz mu puştluğu? Ulen batırdılar melmeketi, valla ba- 
tırdılar! Paramızla mal bulamıyoruz. İtal etmişler. Oradan, al diyor. Para 
yatırdık bir haftadır ses yok. Öff. 

Yakasının düğmelerini çözdü. Gözü Selim Kuru'ya takıldı, 
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— Hoş geldin biyefendi. 

— Hoş bulduk efendim. Ben Selim Kuru... 

—Ağnadım,. Gusura bakma, başım telâşlı. Çay gave? 

— içmem sağol. Miğdemden rahatsızım. 

— İç bişey canım. Bura ağaç kölesi mi? Soğuk bişey iç. 

Selim Kuru terliyordu. Koltuğa biraz daha gömüldü. 

— Teşekkür ederim, şu arsa işi... 

— Ağnadım dur, gonuşacağız seninle. Arkadaşların işi bitsin. Doğan, 
sen de tevziyi ara. Murtaza'nın işini bari gorelim. 

Önündeki telefonu masanın ucuna itti, 

— Guruttular melmeketi be. Böyle idarenin... 

Yeniden söğüp saymağa başladı. İriyarı bir adamdı. Şakakları kırlaş- 
mıştı. Sivri bir burnu vardı, Konyalı şivesiyle konuşuyordu. Birden aklına 
gelmiş gibi masanın gözünü çekti, yabancı bir sigara pakedi çıkardı, 

— Buyurun, sıgara yakın. 

önce Selim Kuru'ya, sonra öbürlerine tuttu. Kendi çakmağı ile yaktı. 

Müteahhitlerden ikisi kalktı, 

— Peki ağabi, biz yarın gene gelelim. 

— Gelmeyin. Tilefonla arayın. Mal gelirse önce size, söz... 

— Aman ağabi gözünü seveyim. Inşaat kaldı, onca adama para veri- 
yoruz. 

— Ağnadım gardaşım, mal var da vermiyom mu? Parasiyle deel mi? 
Siz yarın arayın dedim. 

— Peki, sağol. 

Çıkarlarken seslendi, 

—Paranız peşin deel mi? Bizim iş parayla dönüyor, görüyonuz. 

— Var ağabi, var. Parasız gelmeyiz korkma. 

— Ben gorkmam yavu, niye gorkim? Bazı arkadaşlarınız yarın getiri- 
rim deyorlar, malı alıp fırt... Kimsenin ardından goşamam bak, gusura bak- 
mayın, Bizim işimiz peşin. 

— İstersen biraz kapara verelim ağabi, dedi birisi. Buyur... 

Masanın üstüne beşyüzlükleri saymağa başladı. Veli Pişkin bakmadı 
bile. Kapıya çıkıp adamlarına birşeyler söyledi. Hep bağırarak konuşuyordu. 

Müteahitler çıktılar, 

— Allahaismarladık. 

— Güle güle, Bu mütayit milleti de az puşt değildir haa... diyerek gel- 
di. Murtaza gusura bakma da, sağa söylemiyom. Ben seni severim. 

— Biliyorum ağabi, estağfurullah. 

— Geçende birisi mal aldı. Çangayada inşaat yaptırıyormuş. Neydi 
onun adı ulen? 

— Aliriza, dedi delikanlı. 

— He Aliriza. Malı aldı getti, bir hafta oldu hâlâ para getirecek. Dür- 
zü oğlu dürzü. Biz burda para kesiyoz sankime. Çıkmadı mı tevzi.oğlum. 

— Çıkmadı ağabi, meşgul. 

— Bidaa ara. 

Selim Kuru'nun yanına gelip oturdu. 

— Biyefendi sizin sanayi tarafında bir arsanız varımış. 

— Evet efendim. 

— Orası hisseli mal biliyon? Ben dört hisseyi aldım. Ortak olmuşuk. 
Seninle konuşalım biyol, Onun için tilafon ettim. 

— Evet, buyurun. 
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— Şimdi ben sağa durumu ağnadim de, ileride birbirimize küsmeyek. 
Habire gecekondu yapılıyor. Yarın bu adamları çıkarmak zor olur. Ipini 
goparan doluyor Angaraya. Bu arsayı tek elde toplamak ilâzım. Değilse 
dava açmak neyi zor olur. Ya ben satayım sen al, ya sen sat ben alayım. 
Sona ilerde hepimiz hava alırık. 

— Valla benim alacak durumum yok Veli bey. Emekli öğretmenim... 

— öyle ise sen sat, ben alayım. İzaleyi şüyu etmiyelim, Geçenlerde iki 
hisseyi aldım. Getir oğlum tapuları! 

— Haberim var, biliyorum. Istanbuldan bir karı koca... Bana gelmiş- 
lerdi. 

— He işte, Kaça sattıklarını da söylediler mi? 

— Söylediler. Metrekaresini ikiyüz yirmibeşten almışsınız. Ama... 

Delikanlı kulaklığı uzattı, 

— Tevzi ağabey, buyur. 

Kalkıp masanın başına geçti, 

— Aluu... Tevzi mi? Fevzi bey sen misin? Ben Veli Pişkin. Nasılsın? 
Hörmet bizden, sağol. Gözümün nuru, geldi mi bizim mallar? Dün akşam 
hareket etmiş. Hee, iyi, Yok goçum, yirmi ton dedik, yağnışın var. Mütayit- 
ler başımda bekliyor. Valla olmaz! 

Müteahit Murtaza Ticaret gazetesini okuyordu. Gözlüğünün üstünden 
baktı, 

— Aha şimdi gelirim. Başkasına verme hal Gozünü yeyim. Parasını 
önce yatırmışlar deyiver. O mal benim gözüm, etmeel., Aha geliyom! 

Masanın üstündeki paralara gözü ilişti, 

— Şunu sayın ulen, çabuk! Vay giçı gırık vay... On ton yetmez mi der 
yavu. Ne günlere galdık be? Gurşuna dizeceksin bu herifleri vallaha. Başka 
türlü olmaz. Tövbe tövbe... Gak Murtaza gidek. 

Gözü Selim Kuru'ya takıldı. 

— Sen de gel biyefendi. Hem o işi gonuşak. Bak sağa ne diyecem. 
Beni dinlersen kârlı çıkarsın, 

Emekli öğretmen Selim Kuru gördüklerinden duyduklarından şaşkına 
dönmüştü. Şaşkınlığı yüzünden belliydi. «Bu adama kötü çattık, dedi için- 
den. Bu adam beni yiyecek.» 

— Ben gelmeyim, dedi. Işim var. Teşekkür. ederim. Sonra konuşuruz. 

— Gel canım, gonuşak, Mal senin, ister sat ister satma. Ben olanı ola- 
cağı ağnadıyım da gerisini kendin düşün. Kaç lira oğlum saydın mı? 

— Saydım ağabi, on bin. 

— Hıh, on bin de şurdan say. 

Masanın gözünden bir demet para çıkarıp uzattı. 

— Neyidi bunu veren mütayitin adı? 

Delikanlılar birbirlerine bakıştılar. 

— Ulen ne alıksınız be? Kâzım dedi ya herif? Yaz oraya bir yere 
«Kâzım'dan on bin alındı» Tarih de koy. 

Selim Kuru'ya baktı. 

— Yüksek mekteplerde okurlar sözüm ona. İkisini toplasan bi adam 
etmez. 

— Sizin mi delikanlılar? 

— Yok. Yanımda çalışırlar. Birisi hakim mektebinde okur. öbürü de... 
Neydi Doğan senin mektebin adı? 

— Akademi, dedi çocuk. 

— Akidemide okur, Emme benim gader hesap bilmezler ha! 
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Aralarında gülüştüler. 

— Ne gülersiniz, yalan mı? 

— Doğru ağabi, dedi birisi. 

— Çaylar ne oldu? Bana da bir gave söyle çabuk? 

Delikanlılardan birisi koştu. 

— Buyur ağabi on bin. 

— Hih, öbürlerini çekmeceye koy, kilitle. 

Paraları yan ceplerine doldurdu. 

— Kuyumcuyu buldun mu? Gönderecek mi? 

— Söyledim ağabi, gönderecek. 

— Aynısı olacak deseydin? 

— Dedim. 

Müteahit Murtaza ayağa kalktı, 

— Gidelim ağabi. Çaylar kalsın, sonra içeriz. Alacağımız olsun. 

— Peki, Siz bilirsiniz. Hadi gidek. Gel biyefendi, maksat ehbaplik et- 
mek, alım satım değel. Orada beş dakkalık işiliz var, sonra bir yere otu- 
rur gonuşurduk. Senin işi de hallederdik, gel. 

Kolundan tutup çekti. 

Selim Kuru «gideyim bakalım ne olacak, diye düşündü. Şu adamı bi- 
raz daha yakından tanıyayım.» 

Kırmızı renkli son model, pahalı bir arabaya bindiler. Istasyondan ge- 
çip Çiftliğe doğru yol aldılar. Tevzi dediği yer o taraftaydı demek. Arabayı 
kendisi kullanıyordu. 

Selim Kuru böyle bir arabaya ilk biniyordu. «Vay canına, dedi. Ne ka- 
dar rahat. Kaç lira acaba?» Önce sorayım dedi, sonra vazgeçti. «Birak, 
kaç lira olursa olsun. Nasıl kazandığı belli işte. Kurt gibi adam. Para akı- 
yor...» 
Vay ayı vay! dedi yoldan geçen birine. Ulen eşşek gader herif ol- 
muş, 'ümeyi bilmiyor. Böylelerini Angaraya sokmicaksın canım. Gaba- 
hat hökümatta, Ver ellerine gazmayı küreği köyde çalıştır. Ne işleri var 
burada? 

Müteahhit Murtaza ile Selim Kuru gözgöze geldiler. Gülümsedi ikisi 
de. 

Çiftliği geçip Tevzi'ye geldiler. Vagonlardan demir çubuklar indiriliyor- 
du. Dağ gibi yığılmıştı demirler. 

— Şuna bak, bir de yok der dürzüler. Gawvatlar! Gel Murtaza, tam 
zamanında yetiştik. Sen otur biyefendi, biz şimdi gelirik. 

Cebindeki paraları yokliyarak koştu. Koca adam bir canlıydı koşarken. 

Tek katlı yapının önü kalabalıktı. Ellerinde bir takım kâğıtlar, dosya- 
lar, adamlar bekliyordu. Hepsini yarıp girdi aralarından, içeri daldı. 

Selim Kuru arkalarından bakıyordu. «Vay canına... diye başını salla- 
dı. Ne adam be? Korkunç...» 

Arbanın içine bakmağa başladı. «Nasi kazanıyorlar bu paraları der- 
dim, demek böyle kazanıyorlar. Biraz gördüm, iyi oldu.» 

Kendi durumunu düşündü. Acı bir gülümseme yayıldı yüzüne. Otuz yıl 
öğretmenli iği iki 


. Zar zor alabildiği iki odalı bir ev. Ay sonlarını iple çekerek 
geçirdiği bir ömür. Hele ki ucuz bir arsa almıştı zamanında. İlerde değer- 
lenir de çocuklara bir güvence olur diye düşünürdü. Şimdi bu herif çık- 
mıştı karşısına. Ama kaptirmiyacaktı, yağma yoktu. Satmam deyip müm- 
kün olan parayı koparacaktı. 

Beş dakka sonra geldiler. Yüzlerinden işi hallettikleri anlaşılıyordu. 
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— Tamam Murtaza, bin bakalım. Beş ton da yarın gelen maldan ve- 
ririm, oldu mu? 

— Oldu ağabi sağol. 

Direksiyona geçti. 

— Şimdi ne yapıyoruz? Şurdan çiftlik lokantasına gidelim, . acıktık. 
Sen bize bi yimek yidir Murtaza. Hem hocanın işi konuşuruk. 

— Hay hay, buyurun. 

Selim Kuru gi is 

— Ben gelmeyim, teşekkür ederim. Sonra konuşuruz. 

— Gel hoca, niye gelmiyon? Senin için gidiyoruk, gel... 

— Veli bey, bakın birşey söyleyim size, Benim üç çocuğum var. On- 
lara bu arsadan başka birakacağım hiç malım mülküm yok. Tek güvence- 
miz bu. 

— Tamam gardaşım, istersen satma, Şurda bi yimek yiyek dedik. Gel, 
buyur. 

«lyi oldu, ağır basayım şu herife. Hiç değilse bir daire parası kopa- 
rayım. Onun için yüzbinin, iki yüz binin önemi yok. Ama benim için...» 

Lokantaya girdiler. 

— Buyur Veli beyefendi buyur. Nerelerdesin? 

Patronu garsonu koşuştular. 

— Şöyle buyurun, havuz başına. Ne emredersiniz? 

— Soğuk rakı içeriz, değil mi? Altınbaş? 

— Ben içmem, dedi Selim Kuru. Teşekkür ederim. 

— Olmaz, içeceğiz. Misafirsin. 

— Yok. Ben ayran içerim. Rakı içemem. Miğdem rahatsız. 

Veli bey bozuldu, 

— Hoppalaa... Olur mu yavu? Burda ayran içilir mi? 

— Kusura bakmayın. Siz buyurun. Ben alışkın dağilim, malüm ya? 

— Peki. Getir oğium, bir altınbaş. Hocaya da ayran getir. Şiş yaptır. 
Salata malata, getir işte, İyisinden kavun getir. 

— Başüstüne beyim, hemen. 

Masayı donattılar. Veli bey iştahlıydı. Kadehleri yuvarlamağa başladı. 
Hem konuşuyor, hem yiyordu. 

— Gelelim senin arsa işine biyefendi. Metresine ikiyüz elli vereceğim. 
Hovardalığım tuttu hadi. Sana acıdım. Kimse bu parayı vermez, değil mi 
Murtaza? Üstüne gecekondular yapılmış. Hisseli bir yer, Onları yıktırmak 
temizlemek, efendime söylim, zor iş. Ben böyle şeylerle uğraşmam emme 
girmiş bulunduk bi kere. Benim ihtiyacım yok hoca. Allahıma şükür, herşe- 
yim var benim. Villalarım var, apartımanlarım var. Aha bu Murtaza bilir, 
arsalarım var. Hee... 

Yüzü kızarmıştı. Kadehleri habire yuvarlıyordu. 

— Kime kalacak bunlar? Dünyada bi tek gızım var. Başka kimsem 
yok. Yarın evlenince, efendime söyleyim, soyadı değişecek. Veli Pişkin 
unutulup gidecek. Başkası yiyecek bu malı, anlıyon mu? 

Yüzü duygulandı, gözleri yaşardı. Bambaşka bir insandı şimdi. Selim 
Kuru tam burada konuşmak gereğini duydu, 

— Bakın Veli bey, dedi. Bir dakka... Benim üç tane çocuğum var. 
Hem de iki tanesinin soyadı değişmiyecek, Bir tek bu arsayı bırakacaktım 
onlara. Nasip değilmiş, satacağım. Nasıl birleştirilmiş, ona da aklım er- 
medi. Ben tek arsa olarak almıştım. Sonradan böyle olmuş. 

— Orasını bilmem gardaş. Vallaha habarım yok. Ben aldığımda his- 
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seliydi. İmar işleri karışıktır, belli olmaz. Demek öyle icabetmiş. Şimdi sen 
bu dediğim fiyata satarsan ben alayım. İstersen ben satayım, sen al. Baş- 
ka yolu yok. 

— Ben alamam dedim ya? Sen alacaksın. Ama değerini vereceksin 
Veli bey. 

— Değerini fazlasiyle verdim. Gez dolaş, sor. Başkası daha çok ve- 
rirse ona sat. Hiç darılmam, Ben seni sevdim, Bak hoca adamsın. öbür 
hisseleri kaça aldığımı da biliyon. 

— Onları bırak. Onlar başka, ben başka. Beni onlarla ölçmiyeceksin. 
Sen bu arsadan ilerde çok kârlı çıkacaksın, biliyorum. Onun için bana hiç 
değilse bir daire parası vereceksin. 

— Fazla veremem gardaş, En iyi parayı verdim. İstersen satma, key- 
fin bilir. Izaleyi şüyu yaparız. Mahkeme bilirkişi kurar, satışa çıkarır. Kaç 
derlerse gider. Bak sana gardaşca söz, ben varken oraya başkası da gire- 
mez. Zati dört hisseyi almışım ki, heç imkânı yok. Burayı da alırım. Ona 
göre düşün taşın. Beni de sor, iyice tanı. İzaleyi şüyu yaptık mı zararlı çı- 
karsın, Senden sonraki hisseleri öyle alacam, bak gorürsün, Aha bu Mur- 
taza beni bilir. Sor gendine, deyiversin. 

Müteahhit Murtaza başıın sallıyordu, 

— öyle hoca, dedi. Sen sat bu dediği fiyata. Izalei şüyu yapma. Al- 
danırsın. 

—Bak o gördüğün deponun yeri var ya? Oranın yeri de aynı böyle idi. 
Dört hisse idi, Üçünü razı ettim, aldım. Biri satmam deyi dayattı. Sonun- 
da ne oldu biliyon mu? Yarı fiyatına aldım. Yaa hoca, sen beni iyi tanı. 
Bunu da alırım emme, giymak istemiyom. Haram karışmasın, gözyaşı gir- 
mesin diyom, ağnadın mi? Hadi bi böyüklük daha yapayım sana, paranı da 
peşin vereyim. Senden öncekileri bonoya bağladım, aydan aya vereceğim. 
Seninkini peşin, nasıl anlaştık mı? Ver eli 

— Yok Veli bey, dedi Selim Kuru. Ikiyüz elli az. Hiç değilse üç yüz 
yapacaksın. Aşağı olmaz. 

Havadaki elini birden çekti. Kızmıştı. 

— Sen bilin. Almıyom gayri, vazgeçtim. Bu iş bitti, başka şey gonu- 
şalım. 

Murtaza'ya döndü, Yüzü değişti. Selim Kuru bozuntuya vermedi. Gü- 
lümsedi kendikendine. «Dürzüü, dedi. Hırt oğlu hırt.» 

Kavundan aldı. Bir zaman konuşmadı. Murtaza sözü tekrar açmak is- 
tedi. 

— Gelin şu işi bitirin. Hoca iyi adam, yazık olmasın. 

— Ben ona söyledim gardaşım, eyilik etmek istedim. Ağnamadı ne 
edeyim? 

— Neyi anlamadım Veli bey? Sen bir fiyat verdin, ben bir fiyat isti- 
yorum. Bunda kızacak ne var? 

— Yirmibeş kuruş fazla vermem hoca, İster sat, ister satma gardaşım. 
Mal senin. Emme sonra pişman olma, Ben o arsayı ganun yolule yüz lira- 
dan alırım. Almazsam anam garım olsun. Gör de bak. 

— Niye? Yazık değil mi? 

— Değil. Ben insanlığımı yaptım. Hem bitti bu iş, birakın gayri... 

— Veli bey, bak durumumu anlattım sana. Benim tek dayanağım bu 
arsa, Başka malım mülküm yok. Senin için fazla birşey değil. Kimseye de 
söylemem. Üçyüzden alacaksın. Beşyüzden alsan sen gene kârlısın. Bunu 
biliyorum. Ama ne edeyim, böyle oldu. Kıskaca girdik, satmak zorundayım. 
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— Yok, almıyom gardaşım. Kalsın. Zamanı gelince alırım, heç acelem 
yok. 

Selim Kuru yüzüne baktı, «alıp sattığı o demir çubuklarla döveceksin 
bu herifi» dedi içinden. «Tam bir zırtaboz. Dediği fiyaat alacak dürzü. Ama 
satmıyacağım, ne olursa olsun.» 

Yemek bitmişti. Kalhacakları sırada, Murtaza tekrar açtı, 

— Hadi hoca, «he» de. Kalkmadan bu işi bitirin. 

— Ben dedim diyeceğimi. Daha aşağısı olmaz. Haram olur. 

Veli Pişkin kinle baktı, 

— Niye haram olurmuş? Sen kaça aldın bu arsayı, 

—Ben ucuz aldım. Ama onbeş yıl önce... Her şey gibi bu da pahalan- 
dı. Değerini ver, öyle al. 

Başını salladı, 

— Değerini mahkeme söylesin. Yarın avukatıma derim, izaleyi şüyu 
yapar. Kaç derlerse alırık. Bitti bu iş. Hadi kalkalım. 

Kalktılar. 

Emekli öğretmen Selim Kuru o gece uyuyamadı. Yatağında sabaha 
kadar döndü durdu. 
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TARIK DURSUN K. 


doğudan, doğudan, en doğudan.., 


«— Bir kuş kanadının gölgesine de mi denk gelmedin beğim, tek bir 
eşek nalçalı, üç deve tabanlı kervan izine de mi? Demek bu elleri, bu dağ- 
ları, tepeleri sahipsiz belledin, öyle mi? Yozluğuna, kelliğine baktın; top- . 
rağa elini vurdun, taşlığını, kireçliğini gördün, kimi kimsesiz belledin, öyle 
mi beğim? 

Koca Tanrı, Adem'i cennetinden kovduğunda, Adem, uyuluk kemiğin- 
den yarattığı Havva anamızı da yanına takıp ilk önce buralara indiydi. Bu- 
raları yurt edindiydi. Nice oğulları, kızları oldu. Derler ki; çalışkandılar, ka- 
nı sicaktılar, elleri işgörürdü. El ele verdiler, toprağı işlediler, altını üst, üs- 
tünü alt ettiler: Tanrı da verimkâr oldu, güvercin kuşunun gagasında cenne- 
tinden tohumluk buğday yolladı; Adem kulumla çocukları kullarım, eksin- 
ler, biçsinler, un ufak etsinler, karınlarını doyursunlar, açlıklarını gider- 
sinler, dedi. 

Derler ki; bu gördüğün yıraç ovalar, yıraç yamaçlar o günlerde hep 
buğday deniziydi, topraktan ilkyazla bir fışkırış fışkırırdı, her bir yan yem- 
yeşil yeşerirdi. Yaz gelirdi, bin kere bin, bir o kadar da bin kere bin beşi 
biryerdelerin sarısı gibi ovalar, yamaçlar sapsarı sap olurdu. Yel esti mi, 
iki yana boyunlarını bırakıverirdi. Hiç koktun mu buğdayı, nasıl kokar bil- 
din mi? Bir hoş, burnunun içini gıdıklayan kokudadır, adamı mest eder, 
gönlünü çelir. Dağ, taş öyle buğday kokardı. 

Adem'in çocukları dursuz duraksız hep çalıştılar, bu elleri dört başı 
bayındır etitler, kendileri de dört başı bayındır ikişi oldular; çocukları, ço- 
cukları, onların da çocukları oldu, sür git böyle yürüdü hayatları. 

Güzel meyve ağaçlarını önce yabanıl buldular, aldılar, aşıladılar, her 
bir çevreye armut ağaçlarını, elma ağaçlarını, kaysı eriklerini, gül kokulu 
şeftali ağaçlarını yedi adam boyu aralıkiarla sürgün ettiler, fidelerini dikti- 
ler, köklerini tulum sularıyla sulayıp büyüttüler; yapraklı dallarından gölge- 
lendiler, serinlik aldılar, çiçeklerini kokladılar, ham meyveyi büyüttüler, ol- 
gun meyve eylediler. 

Arpa, buğday, kara çavdar hep ekilirdi; hep büyür, sap verir, hep vakti 
zamanı gelince par par oraklarla biçilirdi, harman savrulurdu. Bura insanı 
akıllı insandı, güzel insandı, soylu insandı. Buğdayı koca değirmen taşları- 
nın altına verip un ufak etmesini bilirdi. Kadınları topraktan fırınlarda güzel 
kokulu, nar yarığı göbekten kıpkırmızı ekmekler pişirmesini bilirdi. 

Avlık hayvanlar boldu; sürüyle gezerlerdi, insandan korkmaz, insan- 
dan kaçmazdı. Keyf için bir kimse bir hayvanı öldürmezdi. Kudretten sürme 
gözlü ceylanlar, çatal boynuzlu geyikler, derileri tir tir titreyen karacalar, 
yavru cerenler kalem ayaklarını göğüslerine varan otlara süre dolaya suya 
inerlerdi. 

Her bir yer su idi, her bir yerden billur kaynaklar fışkırırdı, her bir kay- 
naktan şeker şerbet sular akardı. Içmeler doyamazmışsın, tadına kanamaz- 
mışsın, benden çok daha kocamışlara onlardan çok daha kocamışlar, onlara 
da onlardan çok daha kocamışlar böyle anlatırlarmış, böyle böyle derler- 
miş. 
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Her yerde barış varmış beğim, her yerde insan, insanmış. Büyük küçük, 
genç yaşlı, kadın erkek, soylu soysuz herkese irisan derlermiş; ‘sen insan- 
sın, insanlığını bil, insanlığını karşındakine bildir, karşındaki de hem kendi 
insanlığını, hem senin insanlığını bilsin!” 

Karıncalar suya varırmış da inciten olmamızmış. Nice beyler, ağalar 
soydan gelmeler, soya gitmeler beyliklerini, ağalıklarını bilip çevredekilere 
kaşının üstünde gözün var, dememişlerdi. Ha karınca derlermiş, ha insan. 
Ikisini de bir tutarım, ikisini de incitmem, ikisine de kaşının üstünde gözün 
var demem. 

öyle kişilermiş, öylesine insanlarmış, beğim! 

Gel zaman git zaman bir evcilliktir başlamış. Mal derdi, mülk derdi sar- 
mış insanı. Eline iki kazık alan, ben diyeyim bin, sen de bin kere bin adım 
bir doğuya gitmiş, dönmüş; bir batıya gitmiş, dönmüş; bir kuzeye gitmiş, 
dönmüş: İşte bura, bura, bir de bura ile bura benimdir, ben kendime mülk 
eyledim, demiş, dört bir yöresine kazıklarını çakmış. 

Bu kadarla kalmış mı, yetinmiş mi beğim? 

Hayvanları almış, her birine gücünü yetirmiş, ehil, evcil etmiş, soyuna 
sopuna, kendine bağlamış. Birken beş etmiş, beşken on, onken yüz, yüz- 
ken bin, binken bin kere bin! 

Ilk katillik de bundan doğmuş, beğim; ilk adam öldüren, malına mal, 
mülküne mülk, toprağına toprak katanmış. Malsız mülksüzü, tüysüz teper- 
sizi, topraksızı, hayvansızı buyruğu altına alıp bir topan ekmeğe, dört du- 
varlık bir kovuğa, bir avuçluk beze kurban eden, ilk katilliği işleyenmiş, be- 
ğim! ` 
Azmış bunlar, azınlıkmışlar ama akılda yekta imişler, beğim. Herkesi 
horlar, kendilerince büyüklük taslar, gün doğumundan gün batımına dek 
soydaşlarına, kendi gibi insan kısmısına hep kötülük düşünür; aman ne'et- 
sem de şunları, şunları büyüklüğüme, kişilğime râm etsem, hepsini, hepsin* 
kendime çalıştırsam... diye kurarmış. 

Bura adamı gönlü yücedir, beğim, gözü yere bakar ya, onuru göğe 
erer, ayaklar altına alınsın hiç istemez. Yumuşaktır, dikbaşlığı sevmez, hu- 
yunda, suyunda yoktur. Kuyruğuna basmazsan sesini bile çıkarmaz. Vakta 
ki, damarını attırmayasın, vakt ki huyunu çevirmeyesin, vakta k’. adamlığını 
unutturmaya götürmeyesin işi. 

O zaman, beğim, o zaman işte, bura adamının şakı atar. Gözü döner, 
dünyayı görmez. Dünyayı, neyi hiç görmez. Kurdu, kuşu, karıyı kızanı, otu, 
ağacı, taşı toprağı, börtü böceği, göğün mavisini, bulutun akını, yelin esgi- 
sini, karıncanın tıpırtısını, suyun akarını, yağmurun ip'lini, toprağın küpür- 
tüsünü, atın kişnegişini, kuzunun melemesini, dananın böğürtüsünü, yayığın 
dövgüsünü, sütün kaymağını güneşin batkısını, seherin şavkını, dağnergis- 
lerinin sarısını, menevşenin morunu, kümbet balını, tereyağlı yukayı, tulumlu 
sokuyu neyi gözü görmez. 

Çok kanlar akmış o günlerde. Bu gördüğün dağlardaki yozluklar, kel- 
likler, bu gördüğün ovalardaki toprak; kireçe, taşlığa dönüşmüşse, hep bu 
kanların, bu akan insan kanının belâsınadır. İnsan kanı, aktığı yeri besle- 
mez, kurutur. İnsandan kurban olmaz, beğim. Insan kanı, içici tüketicidir. 
Suladığı yer hemencecik yanar, kavrulur. Bire bin veren buğday gelsin, 
bire yarım verirse, tohur olursa, ilkyaz da yeşerirse, topraktan kendini di- 
şarı atarsa, kıpır kıpır ederse, işte ben burdayım, beğim. 
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Olmaz, olamaz. Hiç olmaz! 

Bura adamı baş kaldırmış, beğim; ilk katillik, işte o dediğim toprak 
çevirenlerden, malcılardan mülkcülerden, evcil hayvancılardan, kendi otu- 
rup kendi gibi insanları kendine çalıştıranlardan gelmiş, beğim. 

Bura adamını bura adamı katilliğe sürmüş. Çok kanlar akmış o gün- 
lerde; dereler gibi, yağmur selleri gibi kanlar akmış. Derler ki: O zamanlar 
kimsenin kimseye zarar vereceği, yaralayıp, öldürüp kanını kara toprağa 
akıtacağı ne bir silahı vardı, ne birşeyi, Barış oldu mu ora adamı silâhı ne- 
yi n'apsın, beğim? 

Sana sataşan, seni ezen, seni zorl azora koşan, sırtına binen olmaz- 
sa, çoluk çocuğuna din diyen çıkmazsa, mutlu kutlu yerinde yörende yaşar 
gidersen, silâhı neyi n'aparsın, beğim? Derdin yoksa, dermanını ara diyen 
mi olur sana? Dertsiz baş zaten dinç olur, beğim. 

Ne dedim? Ezmişler, ezdirmişler, katillik etmişler, dedim. Doğru dedim, 
beğim. Kuyruğuna basmışlar, gözüne çomak sokmuşlar, ekmeğine el sür- 
müşler, sofrasını talan etmişler, dört duvarlı kovuğunu dört duvarlı zinda- 
na çevirmişler: “Hak mı, ne hakkı, senin hakkın yok bu dünyada,' demişler. 
“Hak dediğin değirmende olur, demişler. 

Doğrudur beğim, hak değirmende olur, biz bunu böyle biliriz. Ama 
dünya koca bir değirmendir, beğim. Habire döner, adam öğütür, umut öğü- 
tür, gün öğütür, gec öğütür, ömür öğütür. Ama hak öğütmez, beğim. Adam 
hakkı, insan hakkı öğütmez. 

O zaman, beğim, o zaman işte, baş kaldırmış bura adamı. öyle ol- 
maz, böyle olur, demiş, baş kaldırmış. Katillik edenlere katillik etmiş; taş- 
la, sopayla, dirgenle, tırmıkla, eline neyi kaptıysa, neyi geçirdiyse onunla 
kanını içeceklerin kanını içmiş; çok kan akmış, beğim, çok kan akmış. 
Kanlı gagalı leş kuşları adam ölüsü yemekten karınlarını patlatmışlar, çat- 
tadak çatlamışlar. Küçük çaylar, büyük çaylar kan çaylamış hep, ovayı kan 
basmış, kan götürmüş. O kadar çok kan akmış, o kadar çok kan akmış ki 
beğim; kan, ovadan toprağı kusturmuş. Kusuk kan önce yamaçlara, yamaç- 
lardan dağlara doğru yürümüş, çıkmış. 

Kan bu, beğim. Aktığı yeri, suladığı yeri beslemez, kurutur. Kurutmuş 
her yanı. Dağlar, taşlar gündüzkü koyungözleri gün batımında nasıl yavaş- 
cacık süner, taçyapraklarını küsüp göğsünde toplarsa öyle olmuş. Her 
şey kavrulmuş, yanmış. Kan, yakmış, kavurmuş her şey'. 

Insanlar hep ölmüşler, beğim. Geriye bir kocamışlar, bir kundaklı be- 
beler, bir kadın kızlar kalmışlar. 

Sonra katillik bitmiş, önü alınmış, ardı durmuş. Bir de bakmışlar ki, 
herkes ölü, herkes uçmağa varmış. Bir kocamışlar, bir kundaklı bebeler, 
bir' kadın kızlar kalmışlar, Ağıtları gökleri tutmuş, günlerle gecelerle ağıt 
yakmışlar, ölülerini leş kuşlarından kurtarmaya çabalamışlar. O kadar çok- 
muş, o kadar çokmuş ki, ölüler, beğim, baş edememişler, gömmekle bitire- 
memişler; kanlı toprağı kanından, kanı topraktan ayıramamışlar bir türlü. 

Öylece birakmışlar, çekmişler, gitmişler. 

Nerye gitmişler, beğim? 

Kimseler bilmiyor bunu, 

Benden daha kocamışlar, onlardan daha kocamışlar, onlardan da daha 
kocamışlarla onlardan daha daha kocamışlar da bilmiyor. Yalnız hep doğu- 
ya gitmişler, hep doğuya, hep doğuya. Belki doğudan da doğuya. 

Doğudan da doğu, nere olur ki? Kimse bilmiyor, dedim ya beğim, hiç 
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kimse bilmiyor. Belki Hürmüz Denizi'ne, belki Fars'a, Acem'e, Irak'a, Azar- 
baycan illerine, Küçük Ermenistan'a, belki Büyük Ermenistan'a, belki di- 
yar-ı Musul'a indiler. 

Nasıl gittiler, neyle gittiler? Onu da bilen yok. Çok evvel eskiden Arap 
atlarından da soylu, sırma yeleli, kalem bilekli, kocaman gözlü, ıslak bakış- 
lı, karnı varla yok arası, rüzgârdan hızlı atları varmış. Katillikte ola ki bu 
atlar da telef oldu, onların da kanları bu topraklara döküldü, soylu kanları 
insan kanına karıştı. Katillik bu, her şey olur, beğim. 

Ama kadınları kızları eşkindiler, her biri o soylu atlara zor değişilird.. 
Yay bacaklıydılar, upuzun bacakları vardı, düztaban değillerdi, kalçaları çok 
yukarda, nerdeyse omuzlarına yakındı. Memeleri hep diriydi. Elleri küt 
parmaksızdı, söğüt dalına benzerdi, ince ama tuttuğunu koparırdı. 

Ola ki, bu kadın kızlar kundaklı bebeleri sırtlarına vurdular, kocamış- 
larını önlerine kattılar, koltuklarına girdiler, yürüyün, yetti, dediler, yollara 
düştüler. 

Nereye gittiler? 

Dedim ya beğim, doğuya, daha doğuya, en doğuya gititler, 

Bilirsin, beğim, gün günü izler, günler haftayı, haftalar ayı, aylar yılı. 
Birbirini yiyerek büyür bunlar. Böyle olmuş o göçün ardı sıra, Böyle olmuş; 
gün günü, gün haftayı, hafta ayları, aylar da yılları yemiş, bitirmiş. Nice 
zaman olmuş, nice mevsimler gelmiş geçmiş; kundaklı bebeler büyümüş- 
ler, kadın kızlar kocamışlar, koca kişiler vakitleri bir tamam olmuş, uçmağa 
varmışlar. 

Büyüyenler gelinlik, damatlık çağına ermişler, Toy düğün olmuş, za- 
man su gibi akıp gitmiş yine. Eksilenler eksilmiş, doğanlar doğmuş, yenile 
gelenlerle boy, büyümüş de büyümüş. Genişledikçe genişlemiş. 

Hep göçükçü olmuşlar bunlar, beğim. Yerleşikliğe karşıcı olmuşlar. 
Ne geldiyse başımıza, yerleşikçilikten geldi, demişler. Eksik olsun yerleşik- 
cilik, göçükçü oluruz, hayvan güderiz; eti, sütü, tüyü teperi bize yeter de 
artar bile, demişler. Hep gezmişler, ora senin bura benim gezmiş oğlu gez- 
mişler. 

Eh, bilirsin beğim, dünyamız elma gibi yuvarlaktır. Bir yerden çıktın 
mı, İster atlı, ister yaya ömrün yetti mi gide gide yine o ilk çıktığın yere 
Vasıl olursun. 

Bunlar da göçükcü olunca ora senin, bura benim diye diye yıllar, bel- 
ki yüzyıllar, bin yıllar sonra eski anayurtlarına gelegelmişler. 

Bildiklerinden mi? Atalarının kanları çektiğinden mi? 

Dünyanın, insan kısmısının bin türlü hali, beğim! Şundandır diyebilir- 
misin? Kimbilir, alınyazılarındandı. Güzel Rabbim, kurban olduğum Yara- 
danım, o boya, alınyazısını böyle yazmıştı da onlar da kalkmışlar, yazgıla- 
rına uyup eski atayurtlarına böyle gerisin geri dönmüşlerdi. Olmaz mı, be- 
ğim? ' 

Gelmişler, beğim, mekân tutmuşlar bu elleri; bu dağları, tepeleri, bu 
ovaları, bu yamaçları, bu ıssızlığı, bu insansızlığı, bu yokluğu, yoksuzluğu. 

Bu ellere gelmişler, durmuşlar. Zıngadak durmuşlar, bir adım öteye 
atanı çıkmamış; herkes, yediden yetmişe karı kızan, çoluk çomak geri dur. 
muş. Yolumuz bitsin, derdimiz dinsin, dermanımız burada nolsun, demişler. 
Hayvanlarını yaymışlar, denklerini çözmüşler, güle oynaya mekân etmişler 
buraları. 

Sen rızk de, beğim, basiretleri bağlanmış, yazgıları böyle yazılmış, de; 
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ne dersen de, olan, böyle olmuş. Bir kolu buraya konmuş, bir kolu Hürmüz 
Denizi'ne yayılmış, bir kolu doğru çizgi üzerinden Malatya, Maraş illerine 
uzanmış, bir çok kolları da Fars'a, Acem Irak'a, Azarbaycan'a, Küçük Erme- 
nistan'a, Büyük Ermenistan'a sarkmış. 

Doğuda, en doğuda dağlık arazi pek bulunmadığından bu yeniler daha 
ovalık yerin adamı imişler. O yüzden mekân diye dağlardan ovalara akmış- 
lar, ovaları tutmuşlar. Tutmuşlar ama devir atalarının devri değilmiş, o devir 
çekten geçip gitmişmiş. Hiç kimsenin olmayan, yalnız Rabbimin, kurban 
olduğum Yaradanımın olan bunca dağlar, taşlar, dereler, tepeler, ovalar, ya- 
düzlükler, engebeler sahip değiştirmişmiş. Adına Dahlak dedikleri 
bi: hükümdar, hem irana, hem Turan'a baş olmuş, bu elleri de kendi elleri- 
ne katmışmış, 

Ceberrut, aksi, nekre, kötünün kötüsü, her bir katilliğe göynü kafrası 
yatkın bir adammış. Halkını inim inim inletirmiş. Ama Rabbim kurban oldu- 
ğın Yaradanım, neye kaadir değildir ki, beğim! 

‘Sen, benim yaratığım insan kuluma bir kulluk daha ettirir, kula bır 
ikinci kul kılarsan; ben senden bunun hesabını sormaz mıyım ey Dahtak, 
sen beni, benim yüce gücümü bilmez misin, sen beni tanımaz mısın, tanı- 
mazdan mı gelirsin?” demiş. 

Bilmez misin ki, beğim, kurban olduğum Yaradanım, kendisinden kor- 
kup kötülüklerden sakınanlara doğru yolu göstericidir. Kâfirlerin gönüllari- 
ne, kulaklarına mühür vurmuştur, gözlerini perdelemiştir. On'ar doğru satıp 
eğrisini almışlardır. Bu alış veriş onlara bir Kazanç sağlamamıştır, asıl doğ- 
ru yoldan sapmışlardır. Halleri, durumları bir ateş yakıp aydınlanmak iste- 
yen bir kimseye benzer Ki, ateş, çevrelerindeki Şeyleri aydınlatınca, Rabbim, 
onların ışıklarını söndürüverir de kendilerini karanlıkta bırakır, görmez olur- 
lar. Yahut da karanlıklar, gök gürültüleri, şimşeklerle yüklü buluttan boşa- 
nan yağmura tutulmuş olanlara benzerler ki; ölüm korkusu ile yıldırımın 
sesini duymamak için parmaklarıyle kulaklarını tıkarlar. 

Bilmez misin ki, beğim, kurban olduğum Yaradanım, insan kısmısı için, 
yalnız onun için yeryüzünü döşek, gökyüzünü tavan yaptı. Gökten yağmur 
yağdırır, onunla bitirip büyüttüğü meyvelerden insan kısmısına rızk yara- 
tir. Onun için kendisine ortak koşulmasını istemez, onun için kula kul olun- 
sun istemez, kula kulluğu yakıştırmaz. 

Onun için, beğim, kurban olduğum Rabbim, bu Dahtak'a bir yerlerin- 
de iki ejderha ile yılanın başına benzer iki kemiğin çıkmasıyla bir hasta- 
hğa müptela kılmış. Hekimler, nice hekimbaşılar derman bulamamışlar, adı- 
na kanser dedikleri bed bir hastalıkmış ki, devası yedi düveide yokmuş, 
bulunmazmış. 

Bu garip hastalıktan, yakaladığı onmaz, acı verici nöbetlerinden ötürü 
Dahhak'ın rahatı iyice kaçmış, Ayrıca, bu hastalığı iyileşli:'meye girişen, te- 
davisini üzerine alan nice usta hekimler, hekimbaşıları dabu uğurda olan- 
ca çabalarını harcamalarına karşılık, çaresizlik içinde kalakalmışlar. 

Günlerden bir gün, mel'un şeytan, kurban olduğum Rabbimin bütün kö- 
tülükleri üzerine olsun; Dahhak'ı yoklamak, ona iyileştirici bir ilâç sâlık ver- 
mek isteyen bir hekim kılığında çıkagelmiş. 

Mel'un, Dahhak'la karşılaşır karşılaşmaz, «Senin iyileşmen, bu kanseri" 
gaon başına genç insanoğullarının beyinlerinin sürülmesine bağlıdır,» de- 
miş. 
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Ne kadar kötüdür, beğim, o mel'un böyle deyince, yöneticilerin de aklı 
hemen yatmış buna. Mel'un öyle dedi diye, öyle yapalim, demişler. 

Işe bak ki, beğim, bir rastlantıyla mel'unun dediği de doğru kmaz mı: 
Çıban başına genç bir insanoğlunun beyini taze taze sürülür sürülmez, acı, 
o saat durmuş, hasta kendini iyiden saymış. Acı geldikçe; gelsin, demişler, 
genç bir insanoğlunun beyni; çabuk gelsin genç bir insanoğlunun beyni ki, 
sürelim yaraya, acı dinsin, hükümdar Dahhak kendini iyi saysın. 

Hiç genç oldun mu, beğim? Yani ya, genç olduğun günlerini hiç ansı- 
dın mı, hiç gözlerini şöyle bir yumup genç günlerine gidip gidip geld'n mi, 
beğim? Hiç genç adam sahibi oldun mu; kiz, oğlan bir çocuğu, ana rah- 
minden sonra gün be gün büyüttün mü? Sütünü verdin mi, altını değiştir- 
din mi, ishalini dindirdin mi, ağladığında için berkti mi, ateşi çıktığında 
aman doktor, dedin mi, ilacını ilaç, hastalığını hastalık bildin mi? llk dişini 
çıkardın mı, ilk sözünü ettin mi, birlikte ilk adımı attın mı, elini eline aldın 
mı, tıpış tıpış yürüdün mü; düştün mü, dizini yaraladın mı, ağaçlara tırman- 
dın mı, komşunun bahçesinden erik çaldın mı, oğluyla dövüştün mü, okula 
gittin mi, A dedin mi; N'yi yanına katıp AN' A'yı her ikisiyle bitiştirip ANA 
dedin mi, karatahta önüne dikildin mi, tebeşiri parmaklarınla kavradın mi, 
öğretmeninden azar yedin mi; uzun pantolon giymenin ateşini duydun mu, 
erginliğe erdiğin günü iyi bildin mi, kadına kıza başka bir gözle bakma- 
lara yöneldin mi? Ha, beğim, ha? 


Insan yavrusu bir gariptir, başka yaratıkların yavrularına benzemez. 
Kurdun, kuşun, kedinin, köpeğin, aslanın, kaplanın yavrusunu kendi başına 
bırakırsan da büyür. Ama insan yavrusu büyümez, büyüyemez, beğim. Naz- 
lıdır o, incedir, ürkektir; bir gazelden, bir cerenden daha ince, daha ürkek- 
tir, daha narindir. Saksı çiçeklerine benzer. Zamanında sulayacaksın, za- 
manında güneşe vereceksin, zamanında börtünden böceğinden ayıklaya- 
caksın ki, büyüsün, gönensin, yücelsin, kocaman olup erginleşsin. 


Bunu bilirsen, kırdırmazsın genç adamı beğim. Yumurta gibi alıp kafa 
kafaya tokuşturmazsın, öldürmezsin, öldürtmezsin, bileğine kelepçe, ayağı- 
na pranga vurmazsın, zindanlara atmazsın, gözüne mil çekmezsin. Kafasını 
ortasından yarıp beynini çıkarmazsın, ikiye bölmezsin, yuğup temizlemezsin. 

Ama Dahhak'ın adamları öyle yapmamışlar, beğim. Mel'un şeytan, gü- 
zel Rabbimin, kurban olduğum Yaradanımın bütün kötülükleri onun üzeli- 
ne olsun; öyle dedi diye günde iki kişinin öldürülmesine, öldürülüp kafaları 
ortadan yarılarak beyinlerinin alınıp hükümdarın kanserine, hiç iyileşmeyen 
bu garip hastalığa sürülmesine karar vermişler. Bu durum, taşıdığı yüzka- 
va zulme, bir o kadar açık haksızlığa karşılık hep sürmüş, hep sürmüş git- 
MİŞ. 


lerine benzeyen, gazelden, cerenden daha ince, daha ürkek, daha narin iki 
genç insanoğlunu öldürüp beyinlerini almakla görevli adamın gönlü iğren- 
miş. Besbelli, güzel Rabbim yüreğine iyiliğini, insanlığını salıvermiş ki, böy- 
le olmuş. O yürekle, o iyilik, o insanlıkla günde iki kişi yerine bir kişi öl- 
dürmeye başlamış. Ikincininki yerine bir kuzu beyni eklemeye, berikini de 
gizlice serbest birakıp şehirle insanlı yerleri terketmesini, insanoğlunun iz- 
lerinden uzak dağları, engin yerleri yurt edinmesini tenbih etmeye karar 
vermiş. 

Bu insancıl davranış, yani her gün bir kişinin serbest bırakılması, insan- 
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dan uzak arazideki bir alanda, bir çok dil konuşan, çeşit çeşit, ben diyeyim 
yüz, sen de bin çeşit boylardan olma insanoğullarından büyük bir boyun 
meydana gelmesine yol açmış. 

Bunlar aralarında evlenmişler, üremişler, türemişler. Sonunda çocukları, 
torunları, şusuları busularıyla bütün o geniş yöreleri doldurakomuşlar. Dil- 
leri değişmiş, yeni bir dil konuşur olmuşlar. Sonra alçak ovalara, yüksek 
dağlara yayılmışlar, sonra oralarda tarımcılık, hayvancılık, tecimcilik yap- 
maya girişmişler. Dağ başlarında köyler, kaleler, kentler kurmaya başlamış- 
lar. Sonra bir çok boyları varlıklı olmuş, ovalara, tepelik yerlere de gir- 
mişler. 

Işte, beğim, o varlıklı, o adam, o güzel insan boylarının en yücesi di- 
yeceğim Botan Beyi'nin boyu, öylesine ortaya çıkmış; gür gür akan bir kay- 
nak gibi dört bir kola yayılmış, çevresini donanıp bir güzel gönendirmiş. 

Memo da, Zin de o boydan gelirlerdi; o boyun adamı ,o boyun gör- 
kemli insanlarındandı. Soylu, gönlü yüce, yüreği dağ doruklarındaki rüzgâ- 
rın kirletemediği apak karlar kadar temiz insanlardandılar. 

Yazdın mı, beğim? Bir bir yazdın mı dediklerimi? Kendinden hiç bir 
şey katmadın, eklemedin, değil mi? Sonra bana inanmazlar, sana da inan- 
mazlar ,beğim, Hiç ama hiç inanmazlar! 

Aman ha beğim, aman ha! 


———— e —  — — 
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NECATİ MERT 


devrimci öğretmen kıyımı 


Bugün Atatürk'ü bağımsızlıkçı yanıyle ele alan; Türkiye'ye açık-pazar 
yasalarını, kurumlarını, bağımlılık soysuzluğunu getirdiği için «Tanzimat» 
olayından övgüyle değil de yergiyle söz eden; az topraklı köylüyü aracı-tefeci 
tüccar önünde örgütlemeye çalışan; topraksız köylüyü ağaya karşı dirence 
çağıran; halkının çıkarını üç buçuk hacıyatmazın çıkarına yeğleyen ve bu 
uğurda yol alanları kutsayan, çevresine de öyle belleten; en güzel yarınlar 
için kalemini bilemiş, «tırnakları sökülene dek» yazmaya and içmiş Fakir Bay- 
kurt, Aziz Nesin, Bekir Yıldız... gibi yazarlarımızın yapıtlarını öğrencilere sa- 
lık veren öğretmenlerin sürüldüğü, görevden uzaklaştırıldığı, 142. çengele 
taktırıldığı bir gerçek. 

«Edirne'den Ardahan'a» uzanan topraklarda salt A,B,C, öğretmekle yeti- 
nen iki yüz yirmi bin öğretmenin yanında bu bin öğretmen «haritada bir nok- 
ta» aslında. Devrimcilikleri, yurtseverlikleri ,olumlu özleri bütün öğretmenle- 
re yaydırılamayacak bir sayı. Fakat buna karşın bakanlıktan lokallere, par- 
tilerden basına dek her yerde bir «kıyıma hem de «devrimci kıyımı» değil çok 
genel ve soyut anlamda «öğretmen kıyımız sözü dolanmada. Ve her sınıf, her 
parti konuya değişik açılardan yaklaşıp «öğretmen kıyımısna değişik anlam- 
lar yüklemekte. 

Örneğin burjuva basının burjuva sosyalist yazarları, kıyım olaylarını öğ- 
retmenin evinde çıkan Ecevit'in kitaplarına, tahtaya ingilizcesi yazılan «Ka- 
radeniz'e bir Amerikan uçağı düştü.» tümcesine, öğretmenin cuma namazına 
gitmeyişine, bir okulun temel atma töreninde bulunmayışına... Bağlamakta 
Okuduğu, deresi çekici yaptığı, düşündüğü gibi yaşadığı için öğretmeni kitap 
düşmanlığına, bakanlığa, hoşgörüsüzlüğe karşı savunmakta. Giderek eğitimin 
temel ilkelerine ters tutumlar taşıdığını bakanlığa örnekleyip uygulamadan 
vaz geçmesini istemekte, kıyıma uğrayanların «sayın muhbirslerin, üç-beş 
taşra politikacısı ya da yöneticisinin hışmından kurtulamamış bahtsız, şanssız 
kişiler, kurbanlar olduğunu söylemekte. 

Bazı bazı da kıyılanların yeni Kubilaylar olduğu savı yayılıyor. Kubilay 
bugünkü kıyılmışların her yönden simgese olarak sunuluyor. Bunlar da Kubi- 
lay gibi laik, Kubilay gibi Batıcı, Kubilay gibi çağdaş uygarlıktan yana deni- 
yor. Ve kıyımcılar da Derviş Mehmet'le hempalarına benzetiliyor. Yani öğret- 
menin Kubilay gibi laik, onun gibi Batıcı, onun gibi çağdaş uygarlıkçı olan 
tekelci sermayenin devlet adamlarınca kıyıldığı görmezlikten geliniyor. 

Laik ve çağdaş uygarlıkçı bir yönetimin laik ve çağdaş uygarlıkçı oldu- 
gu için memuruna kıydığı savındaki saçmalık ve şeriatçılarla tekelci serma- 
yeyi aynı bütünde görme şaşılığı kıyım nedenini doğru saptadığımızda yok 
olur. Tekelci sermaye kıyım çarklarını laiklik, çağdaşçılık gibi entipüften 
nedenlerle değil ancak ve ancak üretim araçları mülkiyeti ve üretim ilişkileri 
üstüne kendininkilere aykırı görüşlerle karşılaştığında çalıştırır. Hem de gö- 
rev ve mevki ayrımı yapmadan. Çarkı öğretmenden gençliğe, profesörden iş- 
çiye, askere dek döndürür. Bazen 142'yle çıkar, kanıtlar dam için yeterli çık- 
mayınca da disiplin yönetmeliğiyle. Bu yüzden öğrenciye öğütlenen roman- 
lar, cuma namazına gitmemeler, tahtaya yazılan tümceler kıyımın gerçek 
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nedeni değil disiplin yönetmeliğini uygulayabilmek için bulunmuş kılıf neden- 
lerdir, Burjuva basının kıyımlara eğilmesi ve kıyılandan yana çıkması da ge- 
lişen tekelci sermaye önünde git gide zayıflayan küçük ve orta burjuvazinin 
ortak düşmana karşı devrimcilerle güç birliğine, yıpratma taktiğine girmesi- 
nin sonucudur. 

Öğretmenin devrimci örgütü TÖB-DER devrimcinin özlediği düzenle kü- 
çük ve orta burjuvanın özlediği düzenin  ayrımlarını çok iyi bildiği gibi şunu 
da iyi bilmek zorundadır. Tekelci sermayeye göre insaniyetçi kalan ama yine 
de var olan düzenle uyuşan burjuva sosyalist yazarlarının koruyuculuğu «kı- 
yım» olayını kitlelere duyurmak, devrimci öğretmeni ekonomik ve politik 
güçlere karşı daha sağlam göstermek yararları yanında kıyımın gerçek ne- 
deninin gizlenmesi, özlenen düzenin bulandırılması, kitlelerin yanlış bir devrim 
modeli tanıması sakıncalarını da yüklenmiştir. Bu sakınca ancak eleştiriye açık 
bir ortaklıkla giderilebilir, Yoksa koruyucuların tanımladığı, çizdiği öğretmen 
modelini benimseyerek değil. 

Aslında «devrimci kıyım» olan bu olaylar burjuva basının konuya eğiliş 
biçi;mince geneleşip soyutlanarak «öğretmen kıyımı: adıyle yayılmakta, Öğ- 
retmenlerin laik, özgürlükçü, Batıcı, çağdaş uygarlıkçı olduğu için kıyıldık- 
larını okudukça iki yüz yirmi bin öğretmen kıyım (!) sırasını beklemekte. 
Bakan «Hiç bir öğretmen hakkında ihbarlarla kovuşturma açılmayacaktır.» 
deyip bakanlıkla A,B,C öğretmeni arasındaki, gerçekte hiç kopmamış bağı, 
fırsatı değerlendirip yeniden sağlamlaştırmakta. «Türkçülüğün (Esaslarını 
okuduğu için kıyılacağını uman milliyetçi edebiyatçı Tevfik Ziya Bey bu açık- 
lama karşısında rahat soluklanmakta. Öğretmenler kurulunda ek ders ücret- 
lerinin artması gerektiğini savunarak solculuk (!) yaptığı için kıyım sırasını 
bekleyen, aslında ne sağı ne solu her daim spor-totoyu tutan jimnastikçi Gürol 
Şipşak bakancı oluvermekte. 

Asıl bakılası açı, görülesi temel neden gizlenip devrimci öğretmen üretim 
araçlarının mülkiyetini elinde bulunduranları ürkütmeyecek birtakım blöf 
problemlerin içine çekilince, tekelci sermaye, çirkin politikacı aracılığıyle bir 
başka kazanca da kavuşuyor. Politikacı «Öğretmenler mağdur durumdadır.», 
«Öğretmen meseleleri halledilecektir.», «Öğretmenler eğitim ordusunun görev- 
lileridir, onlara da iş güçlüğü zammı verilmelidir.» yaygaralarıyle öğretmenin 
şimdilik bilinçsiz, yönsüz ama bir gün kesinlikle patlayacak öfkelerini yavaş- 
latmakta, törpülemekte, giderek, onu öfkeli yapan politikacıyı, dolayısıyle ege- 
men sınıfları, yani kendisini yine onun eliyle sandıktan çıkartmaktadır. 

Bu hayhuy içinde gürültüye giden, at izinin it izine karıştırıldığı ortamda 
yapayalnız bırakılan, her gün bin kez kıyılan «devrimci öğretmen» olmakta- 
dır, «İhbarlarla kovuşturmanın açılmadığı, öğretmenin sorunlarına politikacı- 
nın da eğildiği» sanısiyle düşüncesine yön veren çevre işinden, öğrencisinden, 
aylığından, hattâ özgürlüğünden edilen devrimci öğretmeni görüp işittikçe 
«işin içinde bir iş var» deyip A,B,C öğretmenini kendi öğretmenine yeğ gör- 
mekte, ya da —çok az da olsa— yanlışlığın kurbanı gördüğü öğretmenine sa- 
hiplenmektedir. 

Bu durumda; kıyım nedenleri üstüne yaratılan belirsizlik, «devrimci kıyı- 
mi» yerine, «öğretmen kıyımı» tanımlamasının getirilişindeki yanlışlık ve art 
niyet, «devrimci öğretmensin konuya doğru eğilmesine, üretime katılmayan 
devlet memurlarının da üretime katılan işçi, köylü ve öteki emekçilerden ya- 
na bir ideolojiyi kendi konumları gereği benimsemek zorunda olduklarını anla- 
yıp bunu yaymasına, kısacasa sınıfların daha belirginleşip sınıfsal bilincin ka- 
zanılmasına dek sürecektir. 
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MEHMET YAŞAR BİLEN 


«demirciler çarşısı cinayeti» ve insan 


Yaşar Kemal, «Demirciler Çarşısı Cinayeti»nde; ilkel toplum birimi 
olan göçebe kabilelerin, sonradan yerleşik üretim biçimine dönüşen feo- 
dal düzendeki yaşantılarını ve çeşitli nedenlere dayanan kan gütme ola- 
yını anlatır. 

Romanın temel örgüsü kan gütme olayı üzerine kurulur. Kan güdümü 
aslında, şeref, erkeklik anlayışı, saldırganlık gibi nedenlere bağlanabilecek 
gelişigüzel bir olay değildir. Günümüzde bile feodal kalıntıların süregeldiği 
Doğu-Güney Doğu Bölgelerinde bu tip olaylara yer yer rastlanmaktadır. 
Kan gütme sorunu çeşitli nedenlere dayanırsa da, temel nedeni; toprak 
mülkiyeti ve ağa-köylü ilişkileri ile ilgili olaylara dayanır. Nitekim Yaşar 
Kemal, romanda anlattığı bu olayın çıkış noktasını kesin bir nedene de 
bağlamamıştır. «Belki bir talan, belki bir kadın meselesiydi.» 

Yaşamanın, öldürmenin, ölüm korkusu gibi duyguların çelişkileri içinde 
tipik bir yaşantı sürdüren iki feodal bey: Derviş Bey'le, Mustafa Bey. Her 
iki Ağa da, feodal toplumun en büyük toplumsal güvenlik unsurudur. Mutlak 
söz ve mutlak toprak sahibidir. Feodal düzenin insanları zcrunlu olarak ve 
bilinçsizce çatışan, vuruşan bu iki egemen gücün peşindedir. Çünkü her in- 
san kendine göre kimliği olan bir toplumda doğar; gelişme yıllarında bu 
toplumun gelenekleri o insan üzerinde derin izler bırakır ve ona düşünen 
bir varlık olarak biçim verir. Feodal düzenin insanları da, ekonomik ve 
sosyal koşulların güdümünde beylerine mutlak bir bağlılık gösterir. Sosyal - 
ekonomik değişiklikler tarihin akışı içinde, iki egemen gücün çatışmaların- 
da verilirken; halk bu değişikliklerin, çelişkilerin bilincinde değildir. Bu ne- 
denle bazı köy romanlarında görülen, toplum gerçeklerinin, sorunlarının 
ortaya çıkması için yaratılan, yalınkat-araç tipine rastlanmaz Demirciler 
Çarşısı Cinayetinde. Romanda, feodal düzen tarihin akışı içinde ekonomi- 
nin temel değişikliğine uyarak yıkılırken; Yaşar Kemal, yıkılan bu düzenin 
söz ve karar sahibi insanlarını, yıkılan düzene paralel bir yorum içinde ver- 
miş, giderek romanda olumlu tipler yaratmamıştır. 

Yazar, romanda, feodal düzeni insanların sosyal-psikolojik yapısının 
tipik yanlarını yansıtır. Burjuva psikolojisinin karakteristik yanı nasılki; fer- 
diyetçilik ve paraya düşkünlükse, feodal düzeni psikolojisinin karakteristik 
yanı da; kaba kuvvet, işkence, gaddarlık ve ölüm korkusudur. Gerek Der- 
viş Bey'de, gerekse Mustafa Bey'de belli tarihsel dönemin (derebeyliğin) bu 
belirleyici etkenleri kişiliklerinde yoğun olarak gö: r. Y. Kemal, romanın 
sonuna dek kan gütme olayını anlatırken, üzerinde ustaca ve titizlikle dur- 
duğu iki önemli noktaya dikkatimizi çeker: Ölüm korkusu ve işkence. In- 
sanoğlunun yüzbinlerce yıl yaşamındaki ortak duyarlık niteliği taşıyan ölüm 
korkusu, yaşama tutkusu yanında, romanda tipikliğin en belirgin özellikle- 
rinden biridir. «Şu koskoca evrenin en acı çeken yaratığı benim. İnsanlar 
çok acı çekiyorlar. En beteri ölüm açısını çekiyorlar... ölüm korkusu. Geri- 
ne gerine ölüm korkusunun içine düşmek. Ölüm korkusunda çıldırmak.» 

ölüm acısı temelde olan bir duygudur, yok olmanın acısı. Her insan 
ölüm acısı çeker. Homeros, İlyada da der ki, dünyada tek ölüm acısı çeken 
yaratık insandır, çünkü yalnız o öleceğini bilir, ölümün bilincine varır, Yaşar 
Kemal, Demirciler Çarşısı Cinayetinde, ölüm acisi çeken insanların ezgili, 
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ağıtlı bir dramını en ince ayrıntılara dek yansıtır. 

Yaşar Kemal, romanda, insanın iç gerçeğine eğilirken, kullandığı usta- 
ca perspektifiyle, ayrıntılardaki çelişkilerin düğüm noktasıni bulmuş; in- 
sanın hem kendi içindeki, hem öbür insanlarla (nesnel çevresiyle) kendi 
arasındaki ilişkilerin temelinde yatan gerilimleri yansıtmıştır. Kişilerini hem 
bireysel, hem de yaşadığı düzenin toplumsal kimliği içerisinde verirken; 
alabildiğine somut ve derinliğine bir perspektif kullanır. Yaşadığı çevreyi, 
insanlari çok iyi tanıyan Yaşar Kemal, doğanın, yaşamın en ince ayrıntıları- 
na dek güçlü bir gözlem ve güçlü bir belleğe sahiptir. Perspektifinin so- 
mutluğu, genellikle zengin doğa tasvirlerinde sanatına kesin bir canlılık 
sağlar. Yaşar Kemal'in, okurlarını doyuran, etkileyen en önemli özelliklerin- 
den biridir bu. 

Yaşar Kemal, Demirciler Çarşısı Cinayetine, çarpıcı, şaşırtıcı bir özel- 
likte eklemiştir. İşkence. Şimdiye dek edebiyatımıza girmeyen, okurlarımızın 
alışık olmadığı bu konu, romanda en ince ayrıntılarına değin canlı bir şekilde 
tasvir edilir. Okurlar, belki yadırgayacaktır Yaşar Kemal'i bu özelliğiyle. Ni- 
tekim ilk tepkiyi de Nurer Uğurlu (Yeni a Dergisi, ağustos, 1973) gösterir: 
«Kitabın kimi yerlerini okurken içimi karartan, yüreğimi burkan bir bun- 
gunluğun tutsağı oldum. Yaşar Kemal, nasıl oluyor da bir «İşkence uzmanı» 
gibi bir insanın bir başka insana yaptığı, zulmü, gaddarlığı, ağuyu böylesine 
rahat, böylesine en ince ayrıntılara kadar, okuyanın kafasında ve düşünde 
yaratabileceği bir canlılıkla verebiliyor», Elbet ki, «O duygulu, o doğa aşığı, 
o anlatım ustası» Yaşar Kemal bu özelliğiyle yadırganacak. Fakat burada 
şu önemli gerçeği de saptamak gerekir. Okur için ve çokca eleştirmen için; 
yazarın anlatımdaki özellikleri bulmaktan çok, o yazarın yöneldiği doğrul- 
tuyu bilmek, bulmak gerekir. Yukarıda açıkladığımız gibi, Yaşar Kemal, feo- 
dal düzendeki insanların, sosyal-psikolojik yapısındaki var olan; kaba kuv- 
veti, işkenceyi, gaddarlığı, zulmü yansıtmıştır. Şaşılacak, yadırganacak bir 
yan yoktur aslında. Çürüyen, aksayan bir toplumun oluşturduğu ilkel olay 
kan güdümünde, yılların biriktirdiği öfke, kin gerçeğe dönüşüp boşalmadı- 
ğında, öc almanın bellekte işkenceye dönüşüp düşselleşmesi feodal düzen- 
deki insanların düşüncesine uygundur. Yaşar Kemal, buna paralel olarak 
romanda (43-54-147 sayfalarda) bir öc işkencesinin düşsel tasvirini yapar. 
Feodal düzendeki insanın duyarlığında birikmiş olan öcün (bilhassa Mustafa 
Bey'in) bellekteki işkenceye dönüşmüş tasarımını en ince ayrıntılara dek 
yansıtır. 

Demirciler Çarşısı Cinayeti uzun bir romandır. 624 sayfa. Bu uzunlu- 
ğu içinde «Rüstemoğlu» ve «Hacı Kurtboğa» ile ilgili sayfalar dolusu bö- 
lümler gereksiz ayrıntılar gibi görünür okura, Nitekim, Tarık Dursun K:, 
«Yaşar Kemal'in «Demirciler Çarşısı Cinayeti» pekâlâ dörtte üç'e indirile- 
bilir» der. (Günümüzde Kitaplar De.) Romanın temel örgüsü Derviş 
Bey'le, Mustafa Bey'in arasındaki kan güdümü olayına dayanırsa da, Ya- 
şar Kemal'in vermek istediği sadece bu değildir. Kitabın arkasında yaza- 
rın da belirttiği gibi «Derebeyler çöker, yozlaşırken, başka insanlar orta- 
ya çıkmakta, bataklıktan kurtulmaya yüztutmuş bir bataklık toprağını yağ- 
malamaktadır». Gereksiz gibi görünen, fazla olarak nitelendirilen bu bö- 
lümler, aslında en önemli bölümlerdir. Çünkü toplumsal değişimi bu bölüm- 
ler yansıtmaktadır. 

Yaşar Kemal, yıkılmakta olan bir feodal düzeni, kan akıtan, zulmeden 
ağaların, kinle öc'le dolu insanların trajik destanını epik üslübunun şiirsel 
diliyle verir, Demirciler Çarşısı Cinayetinde. 
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SALIH YURTTAŞ 


attilâ ilhan'la bir konuşma 


1. 27 Mayıs 1960'a varan olayları hangi ortamda izlediniz? 

1) 27 mayis ve öncesini istanbul'da yaşadım, o sıralar sinema çevre- 
sine bulaşmıştım, bu bulaşıklık edebiyat çevreleriyle de, devrimci eyilimle- 
ri ağır basan aydın çevreleriyle de ilişkilerimi ortadan kaldırmıyor, tersine 
bizdeki küçük burjuva kökenli aydın ortamını daha geniş bir açıdan gözle- 
memi sağlıyordu, Öğrenci hareketleri başladığı günlerde, bunlardan bir iki- 
sine kıyısından köşesinden katıldım, olaylarla ilgili olarak sonradan belâ çi- 
çeği'ne yarının başlangıcı başlığı altında, giren bazı şiirler de yazdım, bıça- 
ğın ucu'nda miralay ferid'in sözünü ettiği şişli'den taksim'e sessiz yürüyü- 
şe katılanlar arasındaydım. 


2. Bıçağın Ucu'nda anlatığın':; Yüksekkaldırım, Haçik ve Bebek sırt- 
larında işçi sınıfı ideolojisinin sözkonusu olması acı. Sanırım işte solculuk 
budur, böyle olmuştur, bunun için de solculuktan özge bir çözüm araya- 
lim demiryorsunuz? 


2) toplumcu aydınlarla uyuşmazlığım, sanırım bu sorunun karşılığıyla 
açıklık kazanacaktır. ne hikmetse bizdeki toplumcu aydın kedinin pisliğini 
örtmesi gibi çevresindeki ortamındaki eğrilikleri yanlışlıkları örter durur, 
toplumculuğu yöntemine aykırı bir soyuta indirgeme tutumuyla benimser, 
ne kadar sorumsuzluklardan yanlışlıklardan rahatsız olsa, bunları eşdost 
arasında çekiştirse, daha da beteri dedikodusunu yapsa, namuslu bir ay- 
dın gibi imzasıyla yazıp ortaya dökerek özgür ve dürüst bir düzeyde tartı- 
şılmasını istemez. kanımca bu toplumculuğa en büyük zararı veren davra- 
nıştır, mutlaka önlenmeli, toplumculuk konusunda da herşey açık açık, or- 
tada ve kanıtlarla tartışılmalıdır. ben bu tutumu benimsedim, epeydir sür- 
dürüyorum. bıçağın ucu, bunun romana uygulanışıdır. elbette solcular işte 
böyledir, başka yöntem arayalım demek istemiyorum, tam tersine yöntemi 
anlamamış yanlış uygulamış, türlü kişisel ya da çevresel etkilerden arınıp 
sağlam bir denge kuramamış aydınlardan sağlam bir hareket çıkmaz demek 
istiyorum. bunun böyle olduğunu, bu çeşit aydınların adeta bir suçluluk 
kompleksine düşerek romanı gargaraya getirmek istelerinden anlamıyor 
musunuz? 


3. 1960'ta işçi sınıfı kendi örgütü ya da temsilcileriyle yok denecek 
zayıflıkta. öncü aydınların bir bölüğünün aynadaki görüntüsü olumsuz. Pe- 
ki, 1960'dan sonra fışkıran toplumcu eylemi neyle açıklıyorsunuz? 


3) iki nedene bağlanabilir sanıyorum, bunlardan ilki türk toplumundaki 
ekonomik değişimdir, montaj düzeyinde de olsa sanayileşmenin hızlanma- 
sı, şehirleşmenin elle tutulur hale gelmesi, köylülüğün gittikçe şehir pro- 
leterliğine dönüşmesi, toplumsal ve altyapısal birikimi hazırlarken, 61 ana- 
yasasının getirdiği insan haklarına dayalı özgürlük düzeni bu birikimin üst- 
yapısal belirişini kolaylaştırmış, bir başkalaşma dönemi yaşayan türk top- 
lumunda yeni toplumcu çözümler özellikle genç işçi ve öğrencileri çekerek 
60/70 hareketini oluşturmuştur. 
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4. Kurtlar Sofra'sında Mahmut (sivil aydın) ile Bıçağın Ucu'ndaki Yüz- 
başı Demir (asker aydın) birbirini tamamlıyor. Hatta Ümid'de birleşiyor. 
Ancak bu kişiler yönetici ya da hizmet kesiminden temsilciler. Peki, ça- 
lışanlar, yönetilenler sınıfı: işçi sınıfından, köylüden siyasal bilince ya da 
hiç olmazsa toplumsal bilince ulaşmış temsilciler, kitlesel katılmalar olma- 
dan daha ileri bir çözüm sağlanabilir mi? 


4) kurtlar sofrası'ndan itibaren ete aldığım tartışma, gerçekte ittihat te- 
rakki'den bu yana toplumumuzda sürdürülen tartışmanın yeni bir görüntü- 
südür. aydınlar, tanzimat'tan bu yana ülkeyi kurtarmayı, ülkenin tabanını 
oluşturan üretici ve işçi yığınlarının ekonomik ve toplumsal koşullar içer- 
sinde bilinçlenerek düzeni değiştirmesi biçiminde anlamamışlar, tam tersi- 
ne kendilerinden bir öncü kadronun iktidarı ele geçirerek halkın da yararı- 
na olacağına inandıkları bir düzeni yukardan aşağıya halka kabul ettirme- 
leri şeklinde anlamışlardır. bu ittihatçılar'da böyledir ya, kemalistler'de de- 
ğil midir, aynı şey, daha sonra kadrocu'larda da aynı (bir yerde blanguiste 
diyebileceğimiz) eyilim görülmüş, daha sonra bu 27 mayıs'ı yapan asker bü- 
rokratların tutumunda somutlaşmıştır. 60 yıllarında, bir halk demagojisine 
dayanan menderes diktasına karşı, hiç bir işçi ve köylü desteği olmayan 
toplumcular da, kurtuluşu böyle tepeden inme bir çözümden bekliyorlardı. 

sorunun İkinci kısmı, başka türden bir karşılığı gerektiriyor: toplumcu 
yazar, eserinde mutlaka işçiden, çalışandan örnek vermek zorunda değildir. 
daha da güzeli, toplumcu yazar hiçj toplumdan söz etmeksizin sadece do- 
ğanın diyalektiğinden söz açarak, bu diyalektiğin sürecini yeni bir imge 
düzeni içersinde vererek de ilerici ve toplumcu olabilir. bu bakımdan ben, 
türkiye'nin son yıllardaki yaşantısından daha çok yukarı kesimin dav- 
ranışlarını vermeyi iş edindim, bunun da iki nedeni var, İlki aşağı kesimi 
verenin maşallah istenenden çok fazla olup yukarı kesimi verenin handiyse 
hiç olmaması, ikincisi yukarı kesimin tiplerini ve sorunlarını daha iyi bil- 
mem ve belirleyebilmem. 


5. Anılar ve Acılar adlı diziden, Hangi Sol ve Hangi Batı adlı iki ya- 
pıtınız var. Aynanın Içindekiler'in birinci bölümü olan Bıçağın Ucu'nda da 
öncelikle “acıları” anlatan tavrınız var, Toplumcu eylemde sevindiğiniz an- 
lar olmuştur kuşkusuz. Bunları yazmaya değer bulmuyor musunuz? 

5) toplumcu eylemdeki herşeyin yazılmasından, tartışılmasından vana- 
yım. bıçağın ucu'nda yazdığımı bugün yaşı elli dolayındaki toplumcu aydın- 
ların hemen hepsi yaşamıştır. hepsi de bilirler ki, sevinilecek çok yanı yok- 
tur o dönemin. kendi hesabıma sevindiğim anlar olmuşsa, yeri düşünce, el- 
bette yazacağım, belirteceğim. 


6. Bıçağın Ucu'nda yararlandığınız, geriye dönüşlerle ileriye (gidiş 
arasındaki bağlantıları kuran tekniği anlatılanların zorlaması olarak mı ka- 
bullenelim, yoksa bilinçli bir seçim mi sözkonusudur? 

6) bilinçli bir seçim söz konusudur, daha önceki romanlarımda da baş- 
ka çeşitlerini uygulamaya çalıştığım bu yöntem geleneksel romanın kalıp- 
larını kırmaya, sinema ve televizyon seyircisine “hitap etmeye’ çalışıyor. bu 
konuda sokaktaki adam'ın ikinci baskısına -yazdığım önsüz'de daha ayrın- 
tılı sözler etmiştim, merak edenler oraya başvurabilir. 

7. Bıçağın Ucu'nu önce 1963-1964 yıllarında hem de Fransa'da başla- 
mışsınız. Sonra 1969 yılında üzerinde yeniden çalışma yapmışsınız. En so- 
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nunda 1972 yılında çalışmanızı tamamlamışsınız. Bunları kitabın sonunda- 
ki nottan öğreniyoruz. Bu tarihler arasında önemli farklar var. Bunların ro- 
man üzerindeki etkileri neler olmuştur? 


7) aynanın içindekilerin bütünü için çalışmaya 1959 yılında başladım, 
bıçağın ucu'nu yazarken bir yandan da söz gelişi onu izleyecek olan sırtlan 
payı üzerinde çalışıyordum, bu kitaplar aynı zamanda birbirinden hem ba- 
ğımsız hem de içten ilişkili kitaplar oldukları için çalışmalar birbirinin içine 
giriyor, gerçekte üç ayrı çalışma süresi içinde bıçağın ucu'nun özüne ilişkin 
büyük bir değişiklik olmuş değildir, yalnız yayınından önceki son çalışmada 
bazı pasajlarını çikarmak gerekti, o kadar. 


8. Şiirlerinizle edebiyatımızda önemli bir yeriniz vardı. Son yıllarda 
daha çok deneme ve roman çalışmalarına yönelmiş görünüyorsunuz. Ay- 
nanın içindekiler dizisinin ilk kitabı Bıçağın Ucu'nun yakın gelecekte yeni 
romanlarla bir bütünlüğe ulaşacağı açık. Bu konuda bilgi verir misiniz? 


8) son bir kaç yılı düzyazı çalışmalarıyla geçirmem bilerek yaptığım bir 
şey oldu, yaygın bir ozan ünüm vardı, onu kırmaya çalıştım. aynanın içinde- 
kiler'in bütünü çıkınca romancılığımın ozanlığımdan daha az iddialı olma- 
dığı iyice anlaşılacaktır. bu nehir/roman tasarısı en az beş, en çok yedi 
sekiz romanı kapsıyor, ilk roman olan bıçağın ucu'nda sonrakilerin ana kişi- 
leri verilmiş, fakat serüvenleri suat'ın ya da halim'in açısından anlatılmış, 
bu yüzden de eksik bırakılmıştır. sonraki eserlerde ana kişi değişecek, bu 
değişme olaya bakış açısını da değiştirecektir. sözgelişi sırtlan payı'nın ana 
kişisi, ilk kitapta şöyle değinilip geçilen miralay ferid bey'dir. üçüncü kitap 
yaradaki tuz, yüzbaşı demir'in, ümid'le aşkını, akibetini ele almaktadır. 
dördüncü kitap demir örs camdan çekiç, birinci kitapta yine şöyle gelip ge- 
çen doğan bey'le babası selânikli abdi bey'in öyküsünü, beşinci kitap vani- 
köy'de o kış ise suat'ın annesi hayrunu, direkliyalının serüvenini anlatacak- 
tır. özetlersem, kurtlar sofrası'nda enine yaptığım toplumsal kesit, aynanın 
içindekiler'de derinlemesine olarak yapılıyor. 


9. Daha önce de üç roman yayınlamıştınız: Sokaktaki Adam, Zenci- 
ler Birbirine Benzemez ve Kurtlar Sofrası. O romanların okuyucu ve eleş- 
tirmenlerce tepkileriyle yeni romanınızın tepkileri arasında dikkat çekici 
özellikleri belirtir misiniz? 


9) sokaktaki adam dışındaki bütün romanlarımın gördüğü tepki aynıdır, 
belirli edebiyat klikleri ne yapıp yapıp bu romanları okurun gözünden ka- 
çırmaya çalışırlar. doğrusu ya, bazılarında başarı da kazanmışlardır. bıça- 
ğın ucu'nda aynı şeyi denediler, fakat bu defa tutmadı. roman umudumun 
çok üstünde ilgi görüyor, bunun nedenini 60/70 arasında yetişmiş toplumcu 
genç kuşağın önyargılardan uzak, meraklı ve araştırıcı tutum ve davranı- 
şında buluyorum. eskiler ne kadar sinameki, dogmatik, gölgesinden korkar 
kişilerdiyse, yeniler o kadar açık ve korkusuz, toplumculuğu hata ve sevap- 
larıyla tartışmayı, ele almayı, gerekli bileşimlâre bu yoldan ulaşmayı seven 
kişiler. 

bu bana heyecan ve umut veriyor 
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işçi sınıfımız yaziyor 


Son aylarda Türkiyeli emekçiler siyasal bilinç aşamasına geçme sü- 
recinde olduklarını göstermişlerdir. Bu süreç içinde ve buna bağlı olarak, 
işçi sınıfımız sanatını-edebiyatını; kısaca, kendi sınıfsal kültürünü de yet- 
kin boyutlara ulaştırma savaşına girişecektir. 


Topaş'da, Oyak'da, Er-Demir'de, Basın-Iş'de ve Almanya'daki fort fab- 
rikalarında... grev yapan, patron lokavtı karşısında işsiz bırakılan, işten 
atılan Türkiyeli emekçiler; uğraşılarını siyasal-sanatsal bütünsellik ve bir- 
lik içinde de yepyeni boyutlara ulaştıracaklardır. Bu uğraşı, sanatın bütün 
dallarında (şiir, hikâye, roman, müzik, resim, karikatür... v.b.) diri vurucu- 
luğunu ortaya koyarak kendinden söz ettirecektir. Bunu söylerken, işçi sı- 
nıfının sorunlarını ürünlerinde yansıtan ve olaylara toplumcu bir perspek- 
tifle yaklaşan: İşçi Sınıfımızın dostları olan yazarların 
emeklerini yadsımıyoruz. Biliyoruz ki, diyalektik materyalizmi kendilerine 
rehber seçmiş, olaylara bu açıdan yanaşan, yorumlayan ve ürünlerinde yan- 
sıtan her yazar üretici sınıfın dostudur. Bunu yadsımak sekter 
bir tavırdır. 


Öte yanda işçi sınıfından gelmek, yani işçi sınıfı kökenli olmak da 
yetkin ürünler vermek için yeterli sayılmamalı. Ne ki, işçi sınıfından gelerek 
sağlıklı bir dünya görüşüyle donanan ve sanatını bu verilerin ışığında üs- 
tün yeteneğiyle kuşatan sanatçıların, öteki yazarlardan (yukarıda değindi- 
ğimiz yazarlar) daha ileri boyutlara ulaşacağı görüşünü kimse yadsıyamaz. 


«Bizi umutlandıran, işçi smıfımızn kendi bünyesinden gelecek, gerçek 
üretici sözcülerin ve yazıcıların da önümüzdeki aylar ve yıllar içinde ortaya 
çıkacdığıdır. Kendileri için sınıf olma bilincine ulaşacaklar ve temel soruna 
içerden bakarak, sermayenin genel yasaları içinde ama kendi özgül çeliş- 
kilerini dikkate alarak bir çözüme girişeceklerdir.> (Yansıma sayı 21, sayfa 
135). 


Sanayi ve kır emekçilerinden elimize ulaşan ürünler, yukarıdaki yar- 
gımızı doğrulamıştır. Aslında bunlar, işçi sınıfımızın tarihsel gelişimini or- 
taya koyan, birikimin ilk meyvalarıdır. Bu meyvaların gün begün daha da 
olgunlaşarak tadlanması, önümüzdeki tarihsel süreç içinde gerçekleşe- 
cektir. Bizler, üstümüze düşen tasihsel görevi kavrayarak ve bunun bilin- 
cinde olarak bu sayıdan başlamak üzre bu olguyu gündeme aliyoruz. 


Şöyle ki: «işçiler ideolojinin yaratılmasına... ancak çağlarının bilgisini 
edindikleri ve o bilgiyi geliştirebildikleri zaman sosyalist teoriciler olarak ka- 
tılabilirler.» Şunu da kesinlikle unutmamak gerekiyor: «...mevcut aydınla- 
rın yardımı olmaksızın proletarya kendi aydınlarını üretemez.» 


Bu sayıdan başlayarak sanayi ve kır emekçilerimizden gelen ürünle- 
re» İŞÇİ SINIFIMIZ YAZIYOR» sayfasını ayırıyoruz. Bu konuyu hep birlik- 
te tartışabiliriz ayrıca. 

Bu sayfaya şiir, hikâye, eleştiri gönderecek olan sanayi ve kır emekçisi 
kardeşlerimiz, açık adreslerini ve (kendi el yazılarıyla) ayrıntılı biyografi- 
lerini de eklemelidirler. 
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ERTUĞRUL OĞUZ 


ben 
grev gözcüsü hasan 


demir oldu yüreğim 
yuta yuta tozundan 
yaşamak varmış 
tertemiz/soluk soluk 
oh be 


gecenin dördünde aldım gözcülüğü 
direnme gücümdeki birlik 
namusumu 

ekmeğimi 

ve yaşamımı 

kazandıracak 

insanca 


ben 

grev gözcüsü hasan 
hakkımı 

gece uykumu çalan insanlik 
beni unutan 

beni görüp giden eller 
direneceğim 

yüzümde kan kalmasa 
karım 

çocuklarım uyur şimdi 
sandalya beni çağırır 
oturmam ki 

bir de yumruk uykuma 
çalışmış olurum 


denize karşı / ışıklı 

ev 

fırsatlara insanlık demiş 

çalışmamın tüm gücünü ona vermişim 
gözlerim gülmek ötesinde bir insan 
bir güzel yaratma gücü bende 

içine yandığım 

duracak mıyım yeleğimle 

bu ne değin sürecek 
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ben 
grev gözcüsü hasan 
kavgamıza 
kopmaz bağlarla 
daha bir sarılmamız gerekli 
güçlülüğümüzü koymalıyız 
ve de birlik olduğumuzu 
işverene 
gözcülüğüm dolmak üzere 
arkadaşım koyulmuştur yola 
sıcak yatağını 
duygularını 
soğuya bırakarak 
gücün ne olduğu bilinsin 
bilinsin emek nasıl verilirmiş 
yılmadan 
yıllar yılı 
insanca yaşama direnişim bu 


Er - Demir, Çelik fabrikası işçisi 
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SÜLEYMAN GÜNAY 
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grev öncesi Şiiri 


saçlarına kurban 
sari bekir 

inatçı kızıl saçlarına 
zeytin gözlerine 
kardeşim 


senin ellerin 

bronzdur bilirim 

şaklasa bir şöyle 
taşranun gül yanaklarında 
şaklasa bir 

balyoz döver 

asit eritir 

toprak fışkın verir daha 


biçilmemiş ekinlerimiz var 
sağılmamış memeler 
bu dağ bizim 

bu taş 

ve kışraklar 

kısrak! 

atlasak bir 

buzul kafalara 
akdenizin köpüğüne 
uykulu makilere 
daha er 

eğrirdik kavgamızı 
dokurduk evrene 


selam olsun bizden 

tüy bitmemiş 

çocuksu yüzlere 

selam! 

güneş yanık yüzlere 
kavruk maden işçilerine 
maden! 

ve mitralyözünü 

hiç korkmadan 
yüklenip giden yiğitlere 
daha yazılacak şiirimiz var 
daha türkümüz 

nice grev öncesi 
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kardeşim sarı bekir 

bu barakada biz 

ve pis ışığın altında 

pinekleyen yüz kişiyiz 
ikiyüz kafa 
ikiyüz kol 
ikiyüz el 


yarın pazartesi günlerden 
şafak gebe boğazına dek 
sel olup akacağız 

sel! sel! 

dayanacağız inan 


saçlarına kurban 
sarı bekir 

inatçı kızıl saçlarına 
zeytin gözlerine 
kardeşim 


defterimizden sileceğiz artık 
bunca devrimden geriye kalan 
ezik yaşamın acı yeşil sevincini 


Saklıkant / 73 — 
Beydağı Burguva konukları iş yeri. 


49 MODEL CAHVORLET'E 


sen emekçi makina 
yolların kırsaçlı babası 
rüzgâr ve yağmuru erittim 
49 model 

kırık dökük camlarında 


öyle damıttım belleğimden 
tüm düşleri kırıp gerçeğinde 
ve sen cantların üzerinde 
tüketirken çukurca yolunu 
mimledim hakkı 

adaleti, hukuku 


namus sözüm olsun 

erkekçe verilmiş 

torpido gözünde taşıdığım 
kitapları okuyorum yeni baştan 
ve senin 

sızlayan kemiklerin adına 

bir şiir yazıyorum 

adı «silah ve makina» 
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güzel kız hümanizma'ya 


— yaktım bir cuvara 


yasladım belimi duvara — 
cuvara dumanını tüttüre tüttüre 
kinini püskürte püskürte 

yandı 


sonra külü düştü 

işçi barakamızın tahtalarına 
küle baktım 

öfkeli, kanlı dişlerini 

uzattı karaörtüsüne barakanın 


hani dedim 

güzel kiz humanizma hani 

sevgi üzerine kurulacaktı insanlık 
kuş sesleri yetiyorsa 

şiirin - şiir - olmasına 
yetmiyecektir 

halkımın kurtuluş şarkısına 


duman yaylar çizdi havada 

kahretti - siz bu çember içinde 

siz bu çizgiler içinde - biliyorsunuz 
anlayın mapusluğu 

suyun dalgasız aktığı 

insanın susturulduğu yerdir birazda 
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olaylar - yayınlar - yorumlar 


AYDIN HATİPOĞLU 
geçmiş zaman olur ki hayali beş para etmez 


Bazı olaylar var, üzerinden yıllar geçtikçe, daha bir önem kazanıyorlar 
insanın bilincinde. Zamanın acımasız yargısı, daha bir keskinleştiriyor olayın 
boyutlarını. Bir de detaylarından arınıyor anılar ve gerçek olay kalakalıyor 
belleklerde. O zaman daha bir sağlık ve berraklık kazanıyor görüşler. 

Sanırım 1965 ya da 1966 yıllarıydı. Eisenberger adlı ünlü Alman edebiyat- 
çısı gelmişti yurdumuza, Bu uluslararası ilişkilere kimsenin aklı ermez biz- 
de, Ya da, yanlış söyledim, benim aklım ermemiştir hiç. O zamanlar Türk Ede- 
biyatçılar Birliği diye bir kuruluş vardı. Fakat bir türlü bu ilişkilerde tek mu- 
hatap durumuna gelememişti bu kuruş. Bazı yabancı misafirlerin bazı kişiler- 
ce herkeslerden gizlendiği, bucak bucak kaçırıldığı söylenirdi. Bisenberger'in 
gelişi öyle olmadı. Türk-Alman Kültür Merkezi düzenliyordu onun ilişkilerini. 
Bir de açık oturum düzenlemişlerdi. Haldun Taner yönetiyordu oturumu, Öbür 
oturumcular da Eser Gürson, Nermi Uygur, ve Asım Bezirci'ydi. O zamanlar 
birden bire parlamış bir askeri okul kütüphane memuru idi Eser Gürson. Derin 
incelemeler paradoksal eleştiriler yazıyordu. Desteğinde Memet Fuat vardı. 
Hüseyin Cöntürk'ün genç kuşakları saptırmak için masraflı çabalar harcadı- 
Kı yıllardı. Türk Alman Kültür Merkezi her yıl sonunda Memet Fuat'a o yılın 
edebiyat olaylarını kendince özetleme olanakları tanıyordu. İşin güzel tarafı 
herkes sol'a oynuyordu. Nermi Uygur 39 yaşında Felsefe Profesörü olmuş de. 
nemeler yazan, ama yazdıklarından Allah bilir kendi de bir şey anlamayan 
ünlü bir entellektüeldi. Asım Bezirci, Halis Acarı adını bırakmış, toplumcu 
eleştirmeler yazan bu arada Hüseyin Cöntürkle ortaklaşa kitap yayınlamış ve 
ikinci yeni paralelindeki hikâyecileri gereğinden çok önemsemiş bir yazardı. 
Kim hangi düşünceyle bu kişileri çıkarıyordu dünyaca ünlü bir Alman edebi- 
yatçısının karşısına. Bilinmiyordu. 

İki üç yıldır bir takım tutumsuz dergilerde yazıları görünür görünmez 
şana şöhrete ulaşan genç eleştirmen konuşuyordu. Şiirin çağların ve olayların 
üzerinde bir vakıa olduğunu, onun için konularını bu nitelikleri göz önünde tu- 
tarak seçmek gerektiği, şiirin öyle gündelik banal sorunlara eğilmesinin söz 
konusu olamıyacağını, Cezair savaşının en sonunda bittiğini, Vietnam savaşı- 
nın da er geç biteceğini, yani bunların da gündelik konular olduğunu ve şiirin 
ilgi alanının dışında kalması gerektiğini savunuyordu. 

Nermi Uygur da, şiirin insana güzellik ufuklarını, açmasını, günlük yaşa- 
manın hay huyu içinde zaten bunalmış olan insanlara güzel şeylerin, çiçekle- 
rin, kuşların, doğanın dünyasını anlatmasını, gönüllere bir nebze ferahlık sun- 
masını, istediğini söyledi. 

Ne yalan söyliyeyim Asım Bezircinin söyledikleri bu zırvalara cevap ola- 
bilecek kadar tutarlı olamamıştı, aklımda kaldığı kadarıyla, 

İçim içimi yiyordu. Bu muydu Türk Edebiyatçılarının görüşü. Belki di- 
yordum Haldun Taner yılların tecrübeli ve temsil yeteneği olan kişiliğiyle, yö- 
neticilik görevini kullanarak bu önemli yabancı üzerindeki kötü izlenimi silen 
bir iki söz eder. O da, hiç karışmayınca sıra Eisenberger'e geldi. Keşke ya- 
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yınlanabilseydi bu oturum. Kimin işine gelir. Orada elli altmış kişinin arasın- 
da güme getirilmişti bir yüz karası. 

Batılı yazar iztihzayla, istihfafla ya da hor görüyle değil, belki acıma 
duygusu ile ve büyük bir iyi niyetle, belki bilgisizliktendir, belki ufuklarının 
darlığındandır, böyle çarpık düşünmeleri diye olacak, oturdu, çağdaş şiirin 
nerelere geldiğini, çağdaş dünya görüşünün ne gibi geniş boyutlar kazandı- 
ğını, hümanizmin nasıl bir dünya dini haline gelmiş bulunduğunu, insanların 
dünyanın herhagibir yerideki haksızlığa kedilerine karşı yapılmış gibi ortak 
isyan duyduklarını, şiirin artık mutlu azınlıkların saray eğlencesi olmak yerine 
barışın, kardeşliğin, eşitliğin savaş bayrağı olduğunu, Fakat emperyalizmin 
az gelişmiş ülkelerde türlü tezgâhlamalarla bu uyanışı ve bilinçlenmeyi aydın- 
ların gözünden sakladığını, söyledikçe bizim tatlısu balıklarının ar damarı 
çatlamış yüzlerinde hiç bir utanç izine rastlamadığımı yıllar sonra yine de 
ibretle anıyorum. 


—— v00— 


OSMAN ÇALIŞKAN 
«destan gönüller» 


Selim İleri, ilk öykü kitabı «Cumartesi Yalnızlığı»nin girişine Gülten 
Akın'ın şu iki dizesini almıştı: 


«Ah kimselerin vakti yok 
durup ince şeyleri anlamaya» 


Ikinci kitabı «Pastırma Yazı»ında ise yazar, toplumsal sorunlara yö- 
nelmiş, «cılk ve yoz bir toplum düzeninin eşelenmesiyle yürünen geçmişte, 
halkından kopuk bürokratla, Tanzimat'ın yarattığı konak ve yalı uygarlığı- 
nın Batı'lı insanlarıyla ve türedi burjuvayla bir hesaplaşma»ya (Taylan Al- 
tuğ. Yeni Dergi. Ağustos 1973) girmek istemiştir. Fakat, eksik ve temelsiz 
sınıfsal bilinci yüzünden bu hesaplaşmada yenik düşmüş olmalı 
ki yeni yayımladığı romanda yine «ince şeyler»le uğraşmaya başlamış... 

«Destan Gönüller»de Selim İleri, toplumun dışında yaşayan, yalnız, 
sorunlar karşısında güçsüz ve umutsuz bir genç adamın draminı yansıtma- 
ya çalışıyor. Toplumdan kopmuşluğunun, «yerleşmemişliğinin» nedenlerini 
(aile çevresinde, okul sıralarında, sosyal yaşantısında) yanlış eğitim ve ye- 
tişme koşullarında ariyor, roman kişisi Yusuf. Çocukluğunu anarken: «Çok 
yalnız bir çocuğum. Her sabah elimden tutup okula götürüyor annem beni.» 
(s. 5) diyor. Ve Yusuf'un bu mizmız yalnızlığı, ilkinden yükseğine dek tüm 
okul ve güncel hayatında sürer. Hep, elinden tutulması gereken bir ço- 
cuk, bir liseli, bir delikanlıdır... Ama Yusuf iter elinden tutabilecek olanla- 
rı. Örneğin, «kuş evi»ndeki Ali'yi-ki romanda halkla kurulmuş tek bağlantı 
bu «kuş evi»nde yaşayan yoksul kişilerledir ve onlara romantik bir yakla- 
şımdan öteye geçmez yazar (—) ancak kentsoylu bir züppede hoş karşılana- 
bilecek bir davranışla darıltır. Zaten insanları sevmez Yusuf. Onun gibi 
ince duygusallıklara ulaşamadıkları, ayrıntıların derinliklerine inemedikle- 
ri için herkes suçlu, kendisi haklıdır. Insanları sevmemekten de öte nefret 
eder onlardan: «Dikkat et hep aynı sözcükleri kullanıyorum. En çok “Nef- 
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ret’ diyorum.» (s. 160) O kadar kopar ki insani ilişkilerden, sonunda bir 
«bez bebek» kalır sevebildiği. 

Kendisini anlatır Selim İleri «Destan Gönüller» de. Yaşadığı olayları, 
tanıdığı kişileri kendi duygusal gözleminden verir. Yoz bir ortamdır yaşa- 
dığı, yozlaşmış burjuva ilişkileri içerisindedir, Bunları eleştirmek ise çok 
olumlu bir davranıştır. Ne var ki, Selim İleri'nin yöntemiyle olmaz bu iş. 
Burjuvaziyi eleştireyim derken tüm çikiş yollarını kapalı göstermek, tüm 
insanları suçlamak doğru bir çözüm yolu mudur? Gelişmekte olan sağlıklı 
sınıfları görmezlikten gelmek—ya da görememek—olsa olsa sınıfsal bi- 
linçten yoksunluktan ileri gelir. Gerçek de budur, çünkü Selim İleri kent- 
soyluların—pastırma Yazi için bazı eleştirmenlerin dediği gibi—eleştiricisi 
değil, tam tersi acıyıcısı, giderek savunucusudur bence. Nitekim, bir öykü- 
sünde kendisi için şu nitelemeyi yaptırtır bir kahramanına: «Siz eski soy- 
lular komünist oluyorsunuz sonunda zaten» (Yıllar Var Ki. Türkiye Defteri. 
Nisan 1971) 

Biçimsel yönden Destan Gönülleri ilginç bulduğumu söylemeden geç- 
mek haksızlık olur. Hatta, kendime şu soruyu sordum: Evde kalmış genç 
kızların okuduğu ve toplumcu yapıtlardan daha çok satan Kerime Nadir - 
Muazzez Tahsin.. vb. ın romanlarından bol bol etkilenilerek - bunu Selim 
İleri açık açık söylüyor— oluşturulmuş bu biçim ve teknik, devrimci-top- 
lumcu bir içerikte kullanılamaz mı? Biraz düşününce bunun olanaksız ol- 
duğunu anladım. Her öz kendi biçimini getirir. Destan Gönüller'deki biçim 
ise, çok çok ince, dokunsan kırılıverecek türünden şeylerin anlatımı için 
oluşmuş. 

Oysa, bizim gerçekten vaktimiz yok «durup» bu kadar «ince şeyleri 
anlamaya»... 


HASAN GÜRKAN 
kan gülü hasan tahsin 


Durgun suya bir taş düştü. Halka halka büyüyor dalgaları. Bir kıvılcım 
sıçradı Anadolu bozkırına, yanıyor. Ateş kanla sulandı. Harlandı. Etiyle, tır- 
nağıyla, kadınıyla, kızanıyla Anadolu ayaklandı. 

«Askeri Otel denilen yapının önünden geçiyorlardı. Tam bu ara, yaya kal- 
dırıma sıralanmış halkım arasından hızla ilerleyen genç gazeteci Osman Nev- 
res, ruhundaki dehşetten titreyen eline hâkim olabilmek için diz çöktü ve tam 
köşe başından alay kumandam, İstavriydmapils'in arkasından yürüyen dağ gibi 
bayraktarının alna nişan aldı ve tetiği çekti, (....) 

Kurşunu tam alnmdan yiyen (...) bayraktar, elindeki kocaman Yunan 
bayrağı ile boyluboyunca kaldırıma serildi. Efzun taburları birbirini çığneye- 
rek ük karaya çıktıkları yere doğru kaçışıyorlardı. (...) deniz kıyısından 
yürüyen Rum halkı, bu düzensiz kaçış sırasında büyük bir paniğe tutuldu. 
(...) Genç gazeteci, bu panikten hemen yan sokağa sapmış, iki-üçyüz metre 
kadar gerilemişti. (...) Ne var ki, bayraktar mangası peşini bırakmadı. (...) 
Bu ara bir evin penceresinden kendisine gözyaşlarıyle seyreden yaşlı bir ka- 
dın gördü. 

— Nine gördün ya dedi, yarın ahirette şahidim sen ol, kurşunum tüken- 
di, onun için geri gidiyorum. 

Bunu söyleyerek, artık, büyük kaçışma başlamağa karar verdiği anda, 
sokağın başınddn bir anda vızıldayarak birçok kurşun geldi, bunlardan biri 
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kafatasında korkunç bir delik açtı; arka üstü düştü, birkaç kez çırpındı, yarı 
yüzükoyun döndü. _ 

Şimdi kendi Anavatanımın toprağı üzerinde hiçbir Türk'ün gömmeğe ce- 
saret edemediği yasak bir ölü gibi yatıyor. Ve yattıkça şişiyor süratle çürü- 
yordu.» (Kutsal İsyan, Cilt. I H. İ. Dinamo) 

Doğruların toplumun büyük bir kesimince yadsındığı dönemler vardır. Yıl- 
gınlığın, korkaklığın, umutsuzluğun, sinikliğin toplumu bir bulaşıcı hastalık 
gibi sardığı; insanca değerlerin ayaklar altına alındığı karanlık dönemeçler 
vardır. 1919 yılının Mayıs ayı İzmir'in Türk kesiminde böyle bir kitle aşağı- 
lanmasını çoğaltır. 

Düşüncelerine, inançlarına, insanlık onuruna, sözün kısası yüreğine ve 
beynine, herkesin, herşeyin ters düştüğü bu dönemde otuz yaşlarıda bir yalnız 
adam başkaldırır. Vatanının işgal karanlığını yırtan kurşunuyla halkına umu- 
dun ve direnmenin ışığını yakar. Kanıyla toprağa isyan tohumlarını eker, 

«Şahsi mefatlerini müstevlilerin siyasi emelleriyle tevhideden> egemen $ı- 
nıfların siyasal iktidarının, onun propogandasıyla oluşan kamuoyunun ve iş- 
galcilerin gözünde bu adam bozguncudur, anarşisttir, vatan hayınıdır. 

Oysa — her zaman gecikse de — asıl yargıyı tarih verir. Halkımızın ta- 
rihi bugün, Gazeteci Hasan Tahsin'i emperyalizme karşı ilk kurşunu sıkan 
kahraman olarak onurlandırıyor. O'nun doğrularını işbirlikçilerin dışında her- 
kes benimsiyor, savunuyor. 

Ozanlar dikerler dilimize, anıtların en görkemlilerini. Ve onların anıtları 
ölümsüzdür. 
>Hasan Tahsin'den aldık haberi. 

İzmir'den bir kan gülü. 
Samsun'da verildi elimize, 
Halktır uyanacak 
Topraktır sıcak 
Düşmüştür kan gülünün tohumu 
Açacaktır 
Kurtuluş savaşı başlayacaktır.» 
(C. A. Kansu, Türk Dili 8. 218). 

Bir sürü manzumenin cıvık yapmacıklığına, yapaylığına karşı, haykıran 
duru bir içtenliği getirdiği için, bu şiiri çok severim. İlk okuduğum günden bu 
yana dilimden düşmez. 

İzmir Gazeteciler Cemiyeti'nin İLKKURŞUN Anıtı'na bu dizeleri kazdır- 
masını öneriyorum. Çünkü ozanlar dikerler amıtların en görkemlilerini, Ve on- 
ların anıtları ölümsüzdür. 


——— ——— — 
METİN GÜVEN 


«kavganın yüreği» 


Kemal Özer'in daha önce çıkan kitaplarını şiire ilk başladığım yıllarda 
okumuştum, dili çok iyi kullanan fakat duyarlığı öne alan simgesel bir anla- 
tımı vardı. Sonra tamı tamına altı yıl hiçbirşey okumadım kendisinden, şim- 
dilerde ise kemal özel adı sağlıklı bir şiiri simgeliyor. Sessizlikle geçen altı 
yıl içinde kemal özer usta ozanlığına sağlam bir beyin eklemiş bence. 
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Bilimin genel doğrularına uygun bu çeşit nitel değişmeler insanı elbette 
sevindiriyor, hele bu çok alçakögönüllü bir potada gerçekleşirse) Ozan şiirini 
toplumsal gerçekçiliğin emrine vermekte geciktiğini biliyor. 

«üzgünüm insanın dağılan yüreğini 

bir dizeyle birleştirmek için 

bunca geç kaldığına şiirlerimin 

ama övünüyorum gene de kardeşler 

kavgaya girmekte geciksem bile 

yanmızda olacağım yaratırken zaferi» 

Tarihi gelişim bir anlamda üretici güçlerle üretim ilişkileri arasındaki 
ilişkilerin gelişimidir, Burjuvazi tarihin bu haklı gelişiminden korkar, kork- 
tuğu içinde ilişkilerde ortaya çıkan zorunlu çatışmada üretici güçlerin gelişimi- 
ni engellemek için kendi açısından gerekli herşeyi yapar. Tarihin bu doğal 
gelişimi ve bu gelişimin karşısında takınılan tavır iki ayrı şiirde şöyle an- 
latılıyor. 

cevet onun için çünkü durdurulamaz 

yarın damarlarına yürür bugün yüreğindeyse 

yayılır kollarından topuklarma kadar 

ayaklarım toprağa basarken titreşir 

bir depremi başlatır o küçük seyirme» 

«günler değişmesin isterler, akıp gittiği halde zaman, hep aynı 

bahçeyi görsün evlerin penceresi, aynı sokaklara açılsın kapılar, 

düdükleri hep aynı saatte ötsün fabrikaların. 

ve kimse düşünmesin isterler, nice yorgunluklardan sonra yıldızlı 

bir mayıs yecesi, başka kentlerde olduğunu düşünmesin, başka insan 

larda, başka umutlarda, 

yeni bir dünyaya doğru devrildiğini güneşin.» 

Sınıflı toplumlarda sınıflardan birinin yaşaması diğer sinifin emeğinin kar- 
şılığını tam almamasına bağlıdır. Herşeyi yaratan ama herşeye yabancılaşan 
işçi sınıfı karşısında hiçbirşey üretmeyen asalak bir burjuvazi, 

«üretmeyenler yaşamı ve rüzgârı göğsünden, denizi balığından esirgeyen 

ler 

kökleri toprakta değildir onlarm, Sudan ve havadan uzağa sürdükçe 

bir kâğıt kadar boş ve beyazdırlar. Ve bir çanak parçdsı kadar ek 

lenmesi olanaksız öbür parçalarına. Doğa durur ve ilerlemez çün 

kü damarlarmda. 

nasıl kabuk tutmazsa işleyen yarayı, kilden ve cansız çakıllardan 

kentleri yıkıp geçerse deprem, pul pul dökülecektir onlarda, 

gelecek günlerin üzerinden.» 

Sosyal gelişmenin öznel bir unsuru olan kültür değişmek ve çoğalmak 
için nesnel şartlar arar. Kemal Özer'in suskunluk dönemi bindokuzyüzaltmış 
beş ve bindokuzyüzyetmişbir yıllarına rastlıyor. O yılların ekonomik ve po- 
litik çalkantıları arasında ozanın; bu imkânı yeterince bulduğu gözden kaç- 
miyor, kemal özer şiirini duyarlıkla değil de bilinçle kuruyorsa sebeb budur 
aslında, 

Ozan; kitabın arkasında kendisindeki değişmeyi ve şiirini açıklarken 
şunları söylüyor bir yerde. 

«yaşama bakışım, dünyayı kavrayışım onu artık sürekli bir kavga ola- 
rak nitelediğimi özetliyor. şiir de bu kavganın bilincini vermekle yüküm 
lü olmalı, içinde bulunduğumuz durumun, yaşadığımız olayların, düşle 
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diğimiz geleceğin ne olduğunu, nasıl olacağını sezdirmeli giderek kav- 
ratmalı. bu yüzden güncel olanı yakından izlemeli somutlamalı gün 
celi. inancı, umudu, aydınlığı, yarını, arkadaşlığı, cesareti soyut kavram- 
lardan çıkarıp günlük yaşamamızda yerleri olan somut katrşılıklarına 
ulaştırmal...» 

Her ozan beyninde büyük bir sancıyı taşır; mesele bunu yetkin bir biçim- 
de yaygınlaştırmaktır. şiiri ben böyle anliyorum. yukarıya aldığım sade söz- 
lerin de anlattığı gibi kemal özer'in meselesi güncel olanı somütlamak, ne 
varki bu tür şiir daha soluklu bir çalışmayı gerektirir. aklıma destan geliyor. 
olayları ve tarihi en geniş boyutlarıyla kavrayabilecek edebiyat türlerinin 
başında gelir bence destan. 


e ——— 00 


MEHMET GÜLER 
«uçurum insanlar» 


«Uçurum İnsanları» romanında Jack London olayı yazarın ağzından an- 
latıyor. «Partal» bir giysi içerisinde Londra'nın gecekondu bölgesini inceleme- 
ye gidiyor. (Bu durum, eski giysiler içerisinde Çukurova pamuk işçileri içe- 
risine girerek «Can Pazarı» adlı başarılı röportajını yapan Fikret Otyam 
anımsatır). Eskici dükkânından sağladığı en «partal» giysilerinin doğu yakası 
insanlarının içine girdiğinde onlara göre çok yeni olduğunu görüyor. Yazar, 
Londra'nın Doğu Yakası insanlarını İngiltere, giderek dünya insanlarından 
soyutlanmış olarak düşünmüyor. Eytişimsel (diyalektik) düşünün bütünsellik 
ilkesinden ayrılmıyor. «Doğu Yakası: kesidi dünya bütünselliğinin içinde de- 
gerlendirilyor. Yazar, Demir Ökçe'deki tarihsel eytişimin biraz daha yum- 
şatılmış biçimini burada uyguluyor. Çeşitli işlerde çalışan, boş gezen, aş ev- 
lerinde yiyecek dilenen, düşkünler evinde, hastanelerde sıra bekleyen, parklar- 
da, köprü altlarında yatıp kalkamayan (olis, toplum düzeni bozuluyor diye 
izin vermiyor) evsiz, işsiz insanları ayrı ayrı anlatıyor. Batı yakasının mutlu 
azınlığının zengin çöp tenekelerinden yiyecek arıyanları, sinekler gibi çoğalıp 
yüzlercesi birden ölenleri, sarı sendikaları tarfından satılanları, sosyal güven- 
likten yoksun kalanları, Viktorya madalyası aldığı halde yemek bulurum umu- 
duyla hapse girmeyi göze alan insanları sağlam gözlemlerle sergiliyor. Daha 
önce köyden kente gelenlerin son gelenlere karşı yabancılaşmaları vurgulanı- 
yor. 

Yazar, 20. yüzyıl başındaki kapitalist - emperyalist İngiltere'nin eşitsiz- 
lik üzerine gelişimini nesnel bir gözle inceliyor. Masa başı aydını olarak yap- 
miyor bu işi, «Partal» bir kılıkla her kesimdeki ezilmiş halkın içine giriyor. 
Onlarla yatıyor, onlarla iş arıyor, onlarla kovuluyor, onlarla acıkıp, onlarla 
doyuyor. Martin Eden romanı için söylenen inandırıcılığı, (Zühtü Bayar, Varlık 
dergisi s. 788) Uçurum İnsanları için de söyleyebiliriz. Romanı okuyan kuş- 
kuya düşmeden bu inandırıcılığa kendiliğinden varıyor. 

London, toplumsal eytişimi sağlam bilişi nedeniyle kapitalizm öncesi (pre- 
kapitalizm) dönemi doğru algıladığı gibi, bu dönemin arkasından gelecek dev- 
reyi de doğru koyabiliyor. Çelişkiler üzerine kurulan «yanlış düzen»in son 
aşamalarında bu çelişkileri daha da kalınlaştırarak nitel bir değişime gidece- 
ğini söylüyor. 

Okuyucu 1900 lerin İngilteresi ile bugünkü Türkiye arasında bir koşutluk 
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(parelellik) kuruyor ister istemez. Gelir dağılımıyla, ölümlerle, köyden kente 
göçle ilgili bilgiler, yurdumuzla ilgili rakamları hatırlamamıza neden oluyor. 
Londra'nın Doğu Yakasının değil, Ankara'nın Altındg'ının, İstanbul'un Taş- 
lıtarlası'nın romanını okuyor gibi oluyoruz. London, feodalizmden artakalan- 
ları değil, kapitalizmin getirdiği köyden kente, göçü, makineleşmenin doğur- 
duğu sorunları yansıtmakla ileri dönük bir yazar olduğunu bu yapıtıyla da 
belgeliyor. ieriye bakarak çağını aşmaya çalışıyor. Bunu yaparken eskinin 
ekininden (kültüründen) kopmuyor. İlkel komünal üretim biçimine dek indiği 
oluyor. Sosyal eytişimin akan ırmağında yüzdürüyor okuyucuyu. Bu konuda 
boşluğu hissedilen romancılığımıza ışık tutuyor. 

Ne varki, tüm bu olumlu yönlerine karşın bir romancıdan çok, çevrenin 
sosyo-ekonomik incelemecisi durumuna düşüyor. Yapıt, romandan çok röpor- 
taja yaklaşıyor. Gereksiz denilebilecek güncel istatistikler verilerek sonunda 
bunun yorumuna gidiliyor. Okuyucunun anlamasına olanak bırakılmıyor. Her- 
şeyi kendisi söylemek istiyor. «Ey yardım severlik, ey insan severlik, şu çivi 
denilen fakirlerin barınağına kadar in de bir ders als (S. 95) türünde söylev 
tümcelerine sık sik raslanılıyor, 

«Yabani topraklarda, çöllerde, ormanlarda, inlerde ve mağralarda yaşa- 
mak, makineye esir olup bir uçurumun dibinde yaşamaktan çok daha iyidir» 
(S. 232). tümcesinde «makine esirliži» yanlış görüş, Suçluluğun makinede de- 
gil, üretim aracı olan makineyi yanlış kullanan düzende aranması gerekir. 

«Uçurum İnsanları: yapıtında, <YANLIŞ İDARESnin sergilenişi Jack 
London'un küçük yanlışlıklarını unutturuyor, «Kuyudaki adamsı değil, uçuru- 
mun dibindeki ezilmiş insanları kurtarmak için ipinizi sallandırıyorsunuz. 

PER e e mele 


deginmeler 
CAFER ÖZKAN 


«Ortalama adamı tanıyalım.» diyor Ergin Günçe, Yeni a Dergisi'nin 
temmuz sayısında, Tanıyalım bakalım. Bildiğimiz kadarıyla ortalama adam, 
tüketim toplumlarının televizyon - fotoroman - reklâm üçgeniyle şartlandırı!- 
mış, —bizdekilere uygularsak— Behiye Aksoy'la Barış Manço'ya hayran, 
Elizabeth Taylor'un filmlerine düşkün, biraz John Steinbeck, biraz Paster- 
nak, bir tutam Arthur Bailey, Omit Yaşar artı Turhan Oğuzbaş, Hayat der- 
gisine abone, Milliyet, Hürriyet, Tercüman «müdavimi» biridir değil mi? 
Böyleleri (Orhan Kemal'den) «Bereketli Topraklar Üzerinde» dururken «So- 
kaklardan Bir Kiz»i okur. Yaşar Kemal'in efsanelerini hatmettiği için ken- 
disini solcu bile sayabilir, Giderek Guavera'nın sakalına tutulmuştur da ya- 
tak odasına resmini asmıştır. 

Oysa kazın ayağı hiç de öyle değilmiş. Biz hepimiz ortalama adam- 
mışız da haberimiz yokmuş. Çünkü Hasan Hüseyin'i beğeniyor, Abdülcan- 
baz'ı alkışlıyormuşuz. (Abdülcanbaz'a «maskaralık» diyor Ergin Günçe. Ha- 
san Hüseyin'e de «kendini ortalama adama büyük diye yutturmuş bir ya- 
zar.») «Benim ülkemin yazarları beni en iyi anlatanlardır.» diye düşünmek- 
ten vazgeçmeliymişiz artık. Ne varsa batıda varmış. Hele Kafka'yı, Gorki'yi, 
Kavabata'yı, Faulkner'i bir okuyup bitirelim, ondan sonra dönebilirmişiz Ke- 
mal Tahire, Orhan Kemal'e, Sabahattin Ali'ye. 

Sağolsun Ergin Günçe, yazısından çok «müstefit» olduk. Verdiği ödev- 
leri tez vakitte yaparak kendisinden on numara almaya çalışırız elbet. 
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